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Numerele 44, 45, 73, 74 din colecţia Clubul temerarilor 


I 


Masa era pe sfârşite. Cel mai în vârstă răsturnă într-un castron de lut ars 
resturile cinei și îl împinse încolo, spre zidul de negură, de unde îl pândeau 
doi ochi aprinși. 

— Hai, Castor, mănâncă, voinicule... 

Silueta masivă a unui câine se desprinse din umbră. Flăcările leneșe ale 
focului jucau în reflexe de aramă pe blana zbârlită a gâtului lui.— Strașnic 
dulău, exclamă cu admiraţie cel tânăr. 

Celălalt nu-i răspunse, ci se apucă tăcut să strângă gamelele de tablă din 
care mâncaseră. 

— A, nu, sări de la locul său, de pe buştean, tânărul. Nu-i drept. 
Dumneata ai pregătit masa, iar acum e rândul meu s-o strâng. 

Tovarășul său nu se împotrivi şi tânărul porni ducând vasele, cu o vădită 
stângăcie, spre un loc al luminișului, de unde abia venea susurul unui 
pârâiaș. 

— Vezi acolo, în spatele scorburii, e un ochi de apă, îl ajunse din urmă 
vocea bătrânului... 

Se aflau pe un tăpşan înalt, străjuit de tufani şi brazi, pe dealul Teica. 
Departe, întunecau zarea Munţii Lotrului. Aici şi-au stabilit sălașul de o 
noapte. Cel care bâjbâia acum în întuneric la ochiul de apă în care să 
clătească vasele, era un flăcău cam de vreo douăzeci și trei, douăzeci şi 
cinci de anl. Înalt, spătos, cu mersul şi expresia tânărului conştient de 
puterea mușchilor săi. 

— Da, da, se auzi din întuneric vocea tânărului, semn că găsise ceea ce 
căutase. Bătrânul, rămas lângă foc, scotoci în buzunarul de la piept al bluzei 
sale de piele, după pipă. O îndesă liniștit, cu dichis, apoi se aplecă și luă de 
la marginea focului un cărbune aprins şi-l puse cunună de jar, în căușul 
pipei. Trase din ea şi când se aprinse peste tot, scutură cu un gest scurt 
cărbunele în foc. Dinspre izvor, flăcăul venea legănându-și trupul voinic. 

— Gata! spuse el. Așeză vasele într-un săculeţ de pânză. Pe care îl 
strânse la gură cu un șnur şi deodată, încercându-l o bănuială, ridică 
privirile spre însoţitorul său mai în vârstă: 

— EI. Nea Matei, mi se pare mie, sau dumneata ai mai bătut drumul 
ăsta. Cum e? 

— Hm! făcu bătrânul foarte preocupat de pipă sa aprinsă. 


— Păi nu aşa, nea Matei, că altfel de unde știuși mata de ochiul ăla de 
apă. Și dacă mă gândesc mai bine, ai mers la sigur și spre locul acesta, 
pentru popasul de noapte. Hai, zi, aşa-i că ai mai fost pe-aici? 

Bătrânul geolog ridică spre flăcău ochii săi abia mijiţi într-o părere de 
zâmbet. 

— Fost, măi mânzule! 

— Şi dacă ai fost odată, ce mai căutăm acum? se oțărî tânărul. Nu crezi 
că e vremea să-mi spui şi mie după ce piei de cloşcă batem drumurile astea 
sălbatice, de două zile încheiate? 

— Ce căutam am găsit, rosti liniștit bătrânul, arătând cu pipa spre un 
arbore falnic. Fagul Miului... 

— Ce fag? Care Miu? bolborosi tânărul. 

— Fagul din scorbură căruia izvorăşte acum pârâiașul... 

— Şi ce avem noi de-a face cu fagul și izvorul? întrebă din ce în ce mai 
intrigat flăcăul. 

— Avem, îi întoarse vorba bătrânul, privind într-o parte, căci aici a fost 
ascunzătoarea din urmă a lui Miu... 

— Care Miu, măi nea Matei, că ai să mă îmbolnăvești de cap! ... 

— Miu-haiducul, șopti bătrânul prospector cu privirile spre flăcările 
domolite ale focului. 

Tânărul rămase încremenit, cu ochii holbaţi spre tovarășul său. Și-ar fi 
rămas aşa multă vreme, fără să spună o vorbă, dacă bătrânul n-ar fi 
continuat. 

— De mult de tot trăia prin locurile acestea un haiduc vestit, Miu- 
voinicul. Multe legende au rămas despre isprăvile sale. Umblă vestea că ar 
fi ascuns pe aici, când era încolţit, o comoară. Oamenii din satul din vale 
spun că uneori, în nopţile de vară, se văd ridicându-se spre cer flăcări 
albastre... Flăcările comorii ascunse... 

Flăcăul parcă începuse să priceapă, căci întâi închise gura, apoi mormăi 
ceva. Îşi scoase din buzunar un pachet de ţigări și-și aprinse una. 

— Păi bine, nene, frumos şade unor prospectori ca noi să umble după 
comori din poveșli, scornite de babe? Ce dracu or să zică cei de la bază 
când or auzi după ce-am pornit noi? D-asta m-ai adus dumneata până aici?! 

— Miu nu este o poveste. El a trăit aevea, vorbi moșul cu hotărâre. Și nu 
comoară lui o caut. 

Bătrânul era puţin iritat de faptul că tânărul nu-i pricepuse gândul. 


— Flăcările acelea le caut, continuă el, şi pe ele le vreau. Asta-i 
adevărata comoară pentru un geolog. Acum ai priceput sau...? 

Tânărul îl urmărea cu privirea aceea uluită, care-i dădea un aer de 
prostănac. Treptat însă, pe măsură ce în mintea lui lucrurile se limpezeau, 
faţa i se lumină. 

— Vom cerceta toate locurile astea. Flăcările albastre, din nopţile de 
vară sunt ca o respiraţie a pământului plin de comori ascunse. Dacă vom 
avea norocul să le vedem... 

— Stăm toată noaptea treji şi veghem, sări inimos flăcăul. Așa-i de 
plăcut aici și nici somn nu mi-i. Uite, ne așezăm pe tăpșanul ăsta şi privim 
de jur împrejur dealurile luminate de lună. 

— Lasă, nu-i nevoie. Rămân eu, tu du-te în cort şi culcă-te, îi vorbi 
moale bătrânul. 

— A, nu, rămân aici cu dumneata. Mai fumăm o ţigară, mai stăm de 
vorbă... Dar, făcu el fulgerat de o idee, ce-ar fi să-mi povestești şi mie 
legenda lui Miu-haiducul? ... 

— Cum, ce-ţi veni? protestă înveselit bătrânul. 

— Aşa, să ne mai treacă timpul. Să nu-mi spui că nu vrei. Simt cu că-l ai 
la inimă pe haiducul ăla... 

Bătrânul râse încet, în sine, fiindcă în tainiţele sufletului păstra, într- 
adevăr învăluită în farmecul aducerilor aminte, povestea eroului ce-i 
încântase copilăria. 

— Numai de n-oi adormi, că-i o poveste tare lungă... 

Pe vremea când s-au petrecut lucrurile astea, drumul Sibiului era tot atât 
de nesigur şi frământat ca și apa Oltului, ce-și învolburează în preajmă 
apele, repezindu-le printre stâncile şi zăvoarele munţilor. Erau mai ales 
unele locuri, prin Ţara Loviştei, unde soarele abia își arăta faţa un ceas 
două, pe zi. Aici călătorii îşi simțeau sufletul înfricoşat de liniştea ciudată a 
brădetului, de parcă o primejdie de moarte plutea ca o stihie printre copaci. 
Aici aşteptau, pândând cu ochi de foc şi neîmblânziţi, lotrii cei neiertători 
haiducii Oltului, spaima ciocoilor și nădejdea calicilor. La multe întâmplări 
cumplite au stat martori Oltul nepotolit şi faţa împietrită a muntelui. Printre 
haiducii ce-au împărţit cu pistoalele și jungherele dreptatea codrului, pe 
drumul cel mare al Sibiului, a fost și Miul-Copilul, Miu-Haiducul. Am să-ţi 
povestesc, în noaptea asta de veghe, povestea haiducului de la poarta 
Carpaţilor, așa cum am aflat-o de la moșii mei, cum și ei vor fi auzit-o de la 
cei care au trăit demult întâmplările acestea. Dar mai adă câteva vreascuri, 


căci uite, focul moare; apoi aşază-te aici aproape, să depanăm firul 
povestirii de la capăt și pe îndelete. 

Într-una din ultimele nopţi ale lunii iulie, 1821, un călăreț gonea 
năprasnic pe drumul care porneşte din Râmnic și se strecoară pe sub poala 
dealurilor, spre ţara de sus a Olteniei. Părea că o spaimă nespusă, ori o 
grabă neîndurată pusese stăpânire pe călăreţul singuratic și-l făcea să 
înfrunte astfel drumurile nesigure, călcate în vremile acelea fără legi şi 
opreliști de hoţi, arnăuţi fugiţi de la oaste și oameni fără de căpătâi. Dar 
chipul și înfățișarea călărețului lăsau să se ghicească o forţă şi o cutezanță 
ce nu erau la îndemâna oricui să le încerce. Un trup de uriaș, cu umeri largi, 
stătea aplecat peste gâtul calului. De sub sprâncenele dese, ochii săi cu 
luciri de oţel scrutau întunerecul destrămat ici şi colo de pulberea de argint 
revărsată de lună. La şoldul omului se legăna, lovind coastele calului, o 
sabie lată, uşor arcuită, ca aceea a pandurilor. În şerparul lat, ce-i încingea 
mindirul, stăteau înfipte două pistoale şi un jungher, iar la oblâncul șeii se 
ivea o sâneaţă cu ţeava lungă. Îmbrăcămintea călăreţului arăta că el trecuse 
de curând printr-o încercare cumplită, de aceea greu puteai ghici acum în el 
un oștean, un zavergiu, ori un haiduc. Alerga neostenit, cu trupul voinic 
aplecat înainte, neclintit, fără ca măcar să îndemne calul, ca un duh 
întunecat al codrului. Izbite de copitele calului, pietrele de cremene ale 
drumului aruncau scântei... De trei ceasuri călărețul gonea astfel, tăcut şi 
neostoit, pe drumuri singuratice, ocolind târgul Râmnicului. Prin sate trecea 
ca o nălucă, stârnind câinii şi ecourile târzii ale dealurilor. Aproape de 
stabilimentul ocnelor de sare, călăreţul își struni calul și-l întoarse scurt pe o 
potecă ce lua în piept dealul. Ochii săi ţinteau acum, ca pe un liman, o 
luminiță furișată ca o pasăre printre vârfurile arborilor, tocmai sus, pe 
coama dealului. 

În vremea aceasta, în căsuţa de pe deal, spre care se îndrepta călăreţul 
nostru, două fiinţe îşi vegheau gândurile și neliniştea. În camera din față, o 
femeie, căreia necazurile şi suferinţele îi răpiseră prea de timpuriu harurile 
tinereşti, îngenunchease în fața unei icoane, sub care ardea cu pâlpâiri 
candelă. Şoapta ei părea că îngână sfârâitul uleiului ars din candela veche. 

— Întăreşte-i braţul, Sfinte Gheorghe! Tu care i-ai dat numele și apără-l 
de fierul ucigaș... Adu-l întreg și sănătos. Sfântă Fecioară... 

Deodată prinse depărtat zgomotul pe care copitele unui cal îl făceau pe 
prundul uscat al potecii ce ducea spre casă. 


Femeia se ridică în picioare, cu auzul încordat. Tropotul calului se auzea 
din ce în ce mai deslușit. Câinii se repeziră cu urlet spre drumeţul venit la 
ceas de noapte, dar lătrăturile lor se prefăcură curând în scâncete. Femeia 
tresări. Mâna îi apăsă pieptul, cercând să stâmpere zbuciumul inimii. Atunci 
ușa se deschise și din odaia de alături năvăli un flăcăiandru de vreo 
şaisprezece ani cu ochii plini de lumină ce-i scălda întregul chip. 

— Mămucă, ai auzit? Vine... Vine taica! ... 

Și, fără să mai aştepte încuviințarea, se întoarse în tindă și ridicând 
lemnul greu ce închidea de-a curmezișul, pe dinăuntru, ușa de stejar, o 
deschise larg. În ograda mare, luminată de lună, se oprise călărețul care 
acum cobora greoi, întâmpinat de salturile vesele ale câinilor. 

— Tătucă! Tătucă! ... 

Femeia abia putu să facă câţiva paşi și rămase sprijinită acolo, de pragul 
ușii. Bărbatul se apropie de ea, uriaş ca un gorun, cu barba și părul aprinse 
de lumina lunii, tăcut și plin de mărturisiri. O luă blând în braţe şi o strânse 
cu duioşie la piept. 

— Fi, hai, lăsaţi plânsul că doar vedeţi, m-am întors teafăr... Ei, băbuţo, 
nu-ţi piere așa lesne o cruce de bărbat ca al tău. Și tu, măi mânzocule, ce te 
smiorcăi ca femeile? ... Se vede că ai crescut lângă fusta mumă-ţi... 

— Intră în casă, Gheorghe, şi hodineşte, că vei fi ostenit de drum, şopti 
femeia printre suspine. 

— Îngrijesc eu de cal, taică, făcu flăcăiandrul sărind treptele cerdacului 
în ogradă. 

„Bărbatul mână tăcut şi îndelung. După un timp, netezi cu palma pânza 
întinsă pe masă și ridică privirile spre cei doi, care-l urmăriseră şi simţiseră 
că în mintea omului drag gânduri grele şi griji se învălmășau, căutând 
dezlegare. 

— Ascultaţi aici, căci nu-i vreme multă. Domnul Tudor nu mai e... L-au 
tăiat câinii de fanarioți... Oştirea-i spartă în luptă și turcii au năpădit tara... 
Boierii sunt iară sus şi răscoala zace în țarină, dimpreună cu căzuțţii... 

Femeia făcu ochii mari, înțelegând întreaga grozăvie a vorbelor 
bărbatului. Îşi acoperi faţa cu colţul năframei şi începu să plângă încet, fără 
glas. Bărbatul prinse să povestească cu privirile aţintite în scândura aspră a 
podelei, cu pumnii grei strânși pe genunchi. 

— După urgia de la Drăgășani, m-am ridicat cu pandurii mei în sus, pe 
Olt, până la Cozia, unde m-am zăvorât cu serdarul Diamandi și cu oștenii 
săi. Socoteam că vom ţine piept păgânilor, dar într-o seară bătu în poartă 


Sava-căpitanul și-i ceru serdarului să deschidă. Am mirosit trădarea şi i-am 
spus serdarului să nu-l ia în seamă. Atunci Sava a răcnit şi dinspre nucet au 
sticlit oţelurile arăuţilor. Diamandi, de spaimă, a închinat mânăstirea cu 
chezașul eteristului, că va cruța viața oamenilor. Am adunat pandurii lângă 
arhondaric, sub scara foișorului, și acolo am văzut toată grozăvia. De cum a 
păşit pe sub porţi, Sava a strigat la amăuţii săi și aceştia au prins să descarce 
armele în cei care le-au fost tovarăși de credință. Alături de el, Cara Ahmed, 
Chehaia — beiul pașei de Silistra, îşi mâna ienicerii să taie pe gheauri. Am 
văzut roşu înainte și pornindu-mi voinicii ne-am aruncat, cu săbiile trase, 
lovind deopotrivă în păgâni și trădători. Pe Sava îl căutam cu sabia, dară el 
numai în spatele grosului de amăuţi şedea și de acolo strigă cu venin, 
îndemnându-și oamenii. Am luptat că diavolii, dar ne-au dovedit jivinele, că 
erau ca lăcustele... Ne-au împresurat și ne-au înghesuit spre chiliile din 
spatele altarului mânăstirii. Ne-am retras, luptând pas cu pas, treaptă cu 
treaptă. Am ajuns sus, în foişorul lui Mircea, doar doi: Groza şi eu; „Fugi, 
căpitane, l-am auzit. Sări peste ziduri în Olt. Fugi, Căpitane, că nu-i mai pot 
ține!”... Au scăpărat oţelurile și un strigăt de durere mi-a vestit că și Groza 
a pierit. Am simţit în mine o mânie oarbă şi repezindu-mi sabia ca un fulger 
am dat şi-am tăiat până am simţit oboseala căzându-mi ca plumbul în braţe. 
Și nelegiuiții veneau puhoi. Am urcat atunci fereastra foișorului şi mi-am 
făcut vânt în hăul întunecat. M-a primit jos Oltul cu o îmbrăţișare rece de 
oblăduire. Ascuns de el, am alunecat la vale, ieșind din lanţul păgânilor. Am 
mers aşa până aproape de luminile Râmnicului. Acolo am tras la un român 
de-al nostru, de unde am luat calul acesta... 

În tot timpul povestirii, femeia nu-și ridică năframa din dreptul feții. 
Băiatul însă ţintuia pe pandur cu ochii aprinşi de mânie. Uneori se pomenea 
strângând ciomagul ce-l ținea ca pe mânerul unei nevăzute săbii. 

— Şi acum ce ne vom face, Gheorghe? se auzi glasul stins al femeii. 

— Eu trebuie s-o pornesc degrabă pe drumul Tismanel. Să întâlnesc 
acolo pe Papa Vladimirescu, fratele domnului Tudor, şi pe căpitanii Ghiţă 
Haiducul, și Dumitru Gârbea... Vom încerca să ridicăm din nou oaste și să 
izgonim păgânii de pe moșie... 

Tăcu o clipă, răsuflând greu. O rană ascunsă îi zgândărea durerea. 

— Pe Miu să-l trimiţi la moșul său, în munţi. Acolo-i loc tainic și 
nelegiuiții nu-l vor dovedi... Să pleci și tu, femeie, cu el. Pe aici or veni 
poate chiar mâine arnăuțţii și dacă vor găsi pe feciorul căpitanului Gheorghe 
Ursan bucuroși vor fi să-l taie în săbii. 


— Nu mi-e frică de ei, taică, se răzvrăti flăcăiandrul. Știu să trag cu 
sâneaţa și pot ţine chiar și sabia... 

— Ai inimă de pandur, încercă să zâmbească dureros căpitanul, dar 
oşteanul trebuie să ştie când să tragă sabia, și să lupte, şi când să dea pinteni 
calului... Acum tu eşti crud încă, mai trebuie să creşti şi braţul să-ţi prindă 
tărie. Atunci vei şti cine ţi-e dușman și cine prieten... 

— la-mă cu tine, tată, se rugă băiatul. Voi creşte la oaste şi voi învăţa 
armele și lupta... 

Pandurul îl învălui într-o privire caldă şi înţelegătoare. 

— Nu mai am oaste, îşi întoarse el faţa îndurerată. Suntem doar nişte 
umbre ale oștirii celei mari, hăituiţi de poterele lui deli-bașa Mihali, buluc- 
bașa Ghencea și ale altor trădători de-ai zaverei... Poate pe aceștia îi vom 
ajunge odată cu ascuţișul săbiilor ori cu plumbii sâneţelor... Vom răscula 
din nou pandurii și pe ţăranii Padeșului. De nu vom izbuti, ne-or răzbuna 
urmaşii... 

Flăcăiandrul se apropie de pandur și-l privi drept şi hotărât în ochi. 

— Ştiu că eşti pui de şoim, îi puse bătrânul mâna pe umăr. Când vei fi 
voinic, să plăteşti pe tăiş de sabie celor care au vândut... Dar până atunci 
mai este vreme și datoria noastră este să-ți ocrotim viaţa... Femeie, am 
adăstat prea mult. Să îngrijim de plecare: eu pe drumul Jiului, voi spre 
munți, în bejenie... 

Când zorile mijeau deasupra dealurilor, pregătirile erau încheiate. Căruţa 
trasă în faţa cerdacului era încărcată de scoarțe, acareturi, ba și cu o parte 
din orătănii. Doi cai focoşi şi nerăbdători loveau cu copitele bătătura. 
Alături, cu frâul prins de cerdac, stătea gata înșeuat roibul haiducului. 

— Grăbiţi, se auzi vocea cumpănită a lui Ursan. Acuși e lumină şi 
drumeagul se vede până departe... Unde-i băiatul, femeie? 

— Aici-s, taică, sus, se ivi peste streaşină acoperișului capul băiatului. 

— Ce faci acolo, iedule? Nu-i vreme acum de năzbâtii... 

— Numai niţel, taică, vreau să scot șoimul de lemn crestat, din vârful 
casei. L-a cioplit moșul mai demult, și nu voi să rămână pe mâna străinilor. 

Căţărat cu sprinteneală până sus pe coama acoperișului de șindrilă, 
flăcăiandrul desprinse cu o smucitură pasărea de lemn prinsă că podoabă și 
ca talisman aducător de belșug. Apoi de acolo, de sus, cuprinse într-o 
privire, pentru ultima oară, locurile dragi ale copilăriei: dealurile şi 
ududoaielel!l, ascunzând pârâiaşe tainice, poienile şi zăvoaiele, până 
departe spre aşezările înnegrite şi mohorâte ale ocnei de sare. Trase cu nesaţ 


în piept aerul rece al zorilor, simțind că ceva îl înțeapă sub pleoape. Dădu să 
coboare când o licărire depărtată îi fură privirea. Cată într-acolo, răscolind, 
stârnit, pâlcul de pomi ce însoțea drumeagul până hăt, la drumul cel mare... 

— Tată! strigă el. Vin spre noi nişte călăreți... 

Pandurul tresări. Strânse zăbala calului şi-i aruncă frâul peste cap. 

— Cum le sunt straiele? întrebă, ştiind dinainte. 

— Au mindire întunecate, cu curelele încrucișate peste piept şi chivăre 
înalte pe cap. 

— Ei sunt! Călăraşii lui Sava! îşi înăbuși pandurul o înjurătură. Sunt 
departe? 

— Au început să urce drumeagul. Merg cu fereală. O sâneaţă trosni 
departe în vale și ecoul ei hăuli peste dealuri. 

— Te-au zărit! Sări jos! strigă pandurul. Urcă, femeie în căruţa, şi tu, 
băiatule, ţine hăţurile. Dumnezeu să ne ocrotească... 

Flăcăul biciui fără milă caii şi aceştia, arşi, săriră din loc, pornind căruţa 
pe un drumeag îngust şi aspru, dinapoia casei, spre dealuri. În urma căruţei, 
întorcând mereu capul, călărea neliniștit căpitanul. 

Au mers, necruțând caii, până pe creasta colinei. De sus, casa se vedea 
măruntă, învăluită în razele soarelui înălțat deasupra dealurilor... Din 
umbra arinilor, pandurul cerceta casa şi împrejurimile, scotocind cu privirea 
fiecare colțișor cunoscut. Desluși în frunzișul porumbilor din jurul ogrăzii 
uniformele întunecate ale arnăuţilor. În clipa aceea se auziră trosnind 
armele... „Trag de ameninţare, șopti ca pentru sine oşteanul. De-acum mai 
avem răgaz un ceas, două...” Și îndemnă din nou, cu o energie neîndurată, 
caii. Drumul se îngusta tot mai mult. Copitele cailor scăpărau și alunecau pe 
colţurile de piatră... Aerul devenea mai rece, înmiresmat de aromă brazilor. 
Cărarea se tăia parcă în pereţii de stâncă. Urcau şi coborau spinări de piatră. 
La greu, flăcăul cobora din căruță și apucând hăţurile silea caii să tragă 
întins. Târziu, ajunseră la un pinten de stânca ce domina semeţ drumeagul, 
până departe, în urmă. Pandurul descălecă și vorbi băiatului 

— De aici soarta ne desparte căile. Eu apuc pe alt drum. Voi mergeţi fără 
grijă înainte. Pe la nămiezi veţi întâlni apa Bistriţei. De acolo, ia seama ce 
vei face: pui în spinarea murgului meu samarii cu lucrurile mai de preţ, iar 
căruţa și caii îi mâni pe drumul cel mare, care coboară spre Hurez Până spre 
seară ajunge în fața mânăstirii cu arnăuţii lui Sava, puși pe urmele ei. 

— Iar noi, în vremea asta vom urca pe lângă apa Bistriţei, potecă ce 
duce spre Cheia, în munţi, la coliba moșului Toma. Am înţeles, taică... Dar, 


tu, tu cum vei merge fără cal? 

— Lasă în seama mea grijă asta, făcu pandurul cu un gest de nepăsare. 
Doar aici, peste munte, e casa lui Oarcă-ceașul. Împreuna cu el şi cu încă 
vreo doi voinici pornim poate mai departe... Tu să grijeşti de toate, ca un 
bărbat, să mergi la vânat, că moșul e bătrân, să aperi casa de dușmani și 
fiare... Fii vrednic, neînfricat și inimos... 

Băiatul se aruncă în braţele tatălui său. Tătucă, înțelegând mai mult 
decât putea spune, femeia își privea bărbatul cu ochii secaţi de lacrimi. 

— Ana! îi șopti căpitanul cu duioșie, mângâindu-i părul cărunţit la 
tâmple. Nu ţi-a fost traiul uşor și tihnit iîngă pandurul tău. Dar va trece şi 
încercarea asta şi vom îmbătrâni amândoi în pace, la vatra noastră... 

— Rămâi cu bine, Gheorghe, oftă femeia. Așa ne-a fost soarta. Ne-om 
vedea din nou, de-o vrea domnul... 

— Ne-om revedea, nevastă, ne-om vedea cu bine şi sănătate curând, râse 
cu veselie silită pandurul. Apoi își trase armele și cornurile de pulbere din 
coburii calului, iar băiatul sări în şa. 

— Domnul cu voi! strigă bărbatul şi lovi caii. Animalele se arcuiră sub 
arsura biciului și porniră în galop pe drumeagul ce tăia drept platoul, printre 
brazii mărunți şi fagii uriaşi. În urma căruţei călărea băiatul; din când în 
când întorcea capul spre pandurul care rămăsese în loc, urmărindu-i cu 
privirea. Când o cotitură a drumului îi răpi din vedere, se întoarse și chipul 
său își pierdu blândeţea, trăsăturile i se înăspriră și un fulger de mânie îi 
trecu prin ochii întunecați. 

— Oarcă, sărmane prieten, poate că mai zaci încă neîngropat în ţărâna 
Dragăşanilor, iar casa ta, asemeni cu a mea, o fi acum pustiită de flăcări... 

Întărit de mânia ce-i fierbea în suflet, apucă securea scurtă într-o mână și 
sâneaţa în cealaltă şi prinse să urce pieptiş stânca. Ajunse sus, răsuflând din 
greu. De acolo, privirea sa cuprindea colinele şi văioagele, peste care 
drumul sălta şi cobora în şerpuiri largi... Urmăritorii nu se zăreau. Porni 
apoi să-și pună în aplicare planul pe care-l gândise tot timpul drumului... 
Cercetă cu atenţie stânca pe care stătea și care se înălța ca un pinten 
deasupra drumeagului. Găsi repede ceea ce căuta: o crăpătură adânca, 
năpădită de muşchi. Ochi apoi trunchiul unui pom şi începu să-l izbească cu 
securea. În mai puţin de un ceas trunchiul era tăiat, retezat la jumătate şi cu 
capătul ascuţit împins în crăpătura stâncii. Cu cealaltă jumătate de buştean, 
folosindu-o ca pe-un mai, prinse să izbească cu icneli îndesate în trunchiul 
vârât în stâncă. Încet, dar sigur, lemnul îşi făcea loc în piatră, lărgind 


plesnitura adâncă a stâncii. Când, ostenit, își îndreptă spinarea, i se păru că 
zăreşte în depărtare, în căuşul unei văi, umbre negre, mișcându-se pe albul 
drumului. 

— Ei sunt, blestemaţii... 

Cu puteri noi apuca maiul greoi şi izbi cu sete în trunchiul intrat pe 
jumătate. La fiecare izbitură a uriașului, stânca de sub picioarele lui vibra 
cu ecouri adânci, ca un vaiet pornit din măruntaiele pământului. Curând, 
buşteanul lung de cinci coţi intră aproape cu totul în crăpătura stâncii. Ursan 
lepădă maiul şi merse spre un fag voinic, la rădăcina căruia șopotea un 
izvoraş, strecurându-se nevăzut printre ierburi. Acolo bău cu sete, își umplu 
cuşma cu apă şi veni cu ea spre stâncă. Vărsă cu grijă apă peste buşteanul 
înfipt în crăpătura stâncii. Făcu lucrul acesta de mai multe ori, până simți 
sub tălpile sale o mică zguduitură, parcă un tremur al pământului. Puse 
mâna pe buștean şi-l găsi slăbit. 

— Aha, strigă el mulțumit. Lemnul moale e mai tare ca piatra amarnică. 

Apucă maiul și lovi din nou în buşteanul înfipt ca un cui în munte, până 
rămase afară de două palme. 

— Şi acum din nou apă va zdrobi stânca, murmură el, pornind spre 
izvor... 

După un timp, când socoti că pintenul de piatră abia se mai ține într-un 
fir, pandurul se aşeză ostenit jos, îngăduindu-și un răgaz. Apoi începu să-şi 
rostuiască armele. Încărcă îndelung și cu grijă sâneaţa, după care cele două 
pistoale. Le orândui pe toate în fața sa, la îndemână. Se ridică și adună 
bolovani, pe care-i aşeză cu dichis unul peste altul, închipuind un crenel de 
piatră. 

Căpitanul se pregătea de luptă... 

În liniştea dimineţii, tropotul îngemănat al unor cai ajunse nedezlușit 
până la el. Un pâlc de pomi îi mai ascundea încă vederii sale pe urmăritori. 

Dar iată-i răsăriți deodată în faţă, la câţiva zeci de stânjeni în jos, pe 
drumul care se întindea sub el... Pandurul îi numără, căutând cu ochii 
căpetenia. Erau doisprezece călărași, iar în frunte căpitanul lor, un om 
voinic, îndesat, cu chipul întunecat și mustaţa groasă: Sava! 

Presimţea, putea să jure că Sava pornise pe urmele sale: doar el îi 
cunoștea casa. Pe el, pe căpitanul Ursan, îl vroia Sava, ca preţ al trădării, 
pentru a-și năimi la Silistra iertarea Pașei și poate, mai ştii, vreo slujbă peste 
arnăuţii domnului ori pe lângă caimacam. 


Se bucură în gând că tocmai el venise până aici, în timp ce-i urmărea 
apropiindu-se, în trapul mărunt al căilor, prin cătarea puștii. Îi va plăti acum 
pentru trădare, pentru pandurii uciși, pentru răul făcut lui, fostul tovarăș de 
luptă. 

Pandurul aşteptă până urmăritorii se apropiară la bătaia armei. Degetul îi 
tremura pe trăgaci. Vedea limpede faţa lată a lui Sava, ochii lui ce răscoleau 
bănuitori pe sub sprâncene frunzișul de pe promontoriu, încă zece metri... 
cinci... 

— Bum! 

Arma bubui ca un tunet, spărgând în ecouri prelungi liniştea văilor. Dar 
cu o clipă înainte, văzând flacăra, Sava se plecase pe grumazul calului și un 
om din spate scoase un urlet, își prinse pântecul cu mâinile și se prăvăli de 
pe cal. Renegatul strânse de dârlogi. Armăsarul se ridică în două picioare, 
iar cei ce veneau din urmă se buluciră speriaţi... 

Pandurul îşi înăbuși o înjurătură. Luă apoi unul din pistoale și 
spiijinindu-l de meterezul de piatră trăsni în grămadă. Un nou urlet de 
durere îi răspunse. 

— Doi, murmură pandurul și apucând și celălalt pistol ochi în liniște. 

Al treilea arnăut se zvârcolea printre pietrele drumului. Înspăimântaţi, 
caii cu şeile goale alergau de colo, colo, încurcându-i pe ceilalți. Unul dintre 
aceștia o porni înapoi, în galop, trăgând după el și stăpânul rănit, agăţat cu 
pintenii în scară. 

— Descălecaţi! urlă Sava, ascunzându-se printre arnăuţi. Jos caii! 

De sus, în timp ce-și încărca armele, pandurul îi văzu pe călăraşi cum 
descalecă cu iuţeală și își culcă caii pe burtă, cu îndemnuri și izbituri în 
coaste. Adăpostiţi în spatele lor, arnăuţii răscoleau neliniștiți cu privirea 
frunzișul, cercetând tulpinele pomilor. 

— Cătaţi sus, pe dâmbul de piatră, lângă tufă, spuse cu voce joasă Sava. 
Se vede o cuşmă. Se ridică acum: ochiţi! Trageţi odată, blestemaţilor! urlă 
el. 

Armele răpăiră dezordonat şi un nor de praf și ţăndări spulberară tufă și 
odată cu ea şi cușma pandurului. Ursan râse tăcut şi aduse lângă el, cu băţul, 
cuşma ciuruită de plumbi. Ochind apoi cu zgârcenie, în vreme ce ceilalți își 
încărcau armele, apăsă cu degetul sigur trăgaciul. 

— Al patrulea! murmură căpitanul. 

În spatele calului, unde se ascunsese, Sava spumega de furie. Se întoarse 
spre ostașul de-alături şi strigă: 


— Gherasim! Ai să urci costişa, să-i sări în spate. Când vom slobozi 
pușştile, tu să te arunci între lăstarii de colo. Atenţie la mine, diavoli! Acum! 


Armele răsunară în slavă și așchii săriră din bolovanii aşezaţi ca 
meterez, silindu-l pe pandur să-şi ascundă capul. El nu-l văzu pe arnăutul ce 
sărise în brădet și care acum se furișa, târându-se în sus, printre pietre și 
tufe. Sâneaţa îi trosni iar și la arsura plumbului un cal sări în sus, bătând cu 
copitele pământul. Speriat, arnăutul ascuns până atunci în spatele lui, alergă 
într-acolo, încercând să-l domolească. Dar calul, deslănţuit, nu mai asculta 
de stăpân. Proptindu-se deodată pe picioarele din față, asvârli copitele din 
spate spre omul care nu se aștepta la un asemenea atac. Eteristul icni sec şi, 
aruncat cu putere, căzu ca un sac de cartofi dincolo de marginea drumului. 
Furat de scena la care asistase, pandurul rămase deasupra stâncilor şi abia 
când auzi detunătura, și-și simţi umărul prins într-un cleşte de foc, înţelese 
că a fost lovit. Orbit de furie, ridică pistolul şi trase. 

Omul care se săltase deasupra calului se prăbuşi cu un geamăt pe spate, 
scăpând puşca fumegândă. Ursan îşi smulse din copci mindirul şi cămașa: 
sângele se scurgea într-un șuvoi cald, ameţitor. Oștean vechi, îmbătrânit în 
războaie, nu-l speria sângde. Pe trupul lui bătăliile trecute lăsase multe 
semne și din ele sângele cursese din belșug. Dar acum, în fata numeroșilor 
duşmani, aici, în reduta în care se închisese singur, avea nevoie de toate 
forțele pentru a rezista cât mai mult. Își rupse o bucată din cămaşa și 
strângând din dinţi reuși, eu prețul unor dureri înăbușite, să-și lege umărul 
stâng. „Trebuie să-i țin în loc cât mai multă vreme, cugetă el. Oare au ajuns 
ai mei la adăpost?”... 

Stai! se auzi o voce, atât de puternică încât omul părea că-i lângă el. 

Pandurul rămase împietrit. Simţea inima zbătându-se ca o pasăre în 
piept. Mintea îi lucra cu înfrigurare. Ce s-a întâmplat? De unde a răsărit pe 
stâncă omul care îndrepta spre el ţeava lungă a unei sâneţe? Îl zărea cu 
coada ochiului cum stă lipit de un arbore. 

— Lasă pistoalele acolo și ridică-te! strigă amăutul. 

Înţelese că-i pierdut. S-ar fi împotrivit poate mișşelului ce-i căzuse în 
spate şi l-ar fi înşelat într-un fel, ca apoi să-l răpună, dar în furia rănirii 
descărcase cu nesocotinţă toate armele și ele stăteau acum nefolositoare în 
faţă-i. 'Trebui să se supună. Se ridică greoi în picioare, pe stâncă. Chiar în 
acea clipă o puşcă detună jos, pe drum și glonţul îi șuieră pe lângă ureche. 

— Nu mai trageţi, strigă arnăutul spre ai săi. L-am prins! 


Strigăte de bucurie răsunară în greceşte. 

— Aduceţi-mi-l aici, strigă Sava. Îl vreau viu... 

Vreo câţiva din cei ce stăteau ascunși în spatele cailor se ridicară și 
porniră în fugă spre redută care acum capitulase. Dar nu făcură zece pași şi 
o împușcătură răsună suS. Printre arborii de pe stâncă. Toţi înlemniră. 

— Cine a tras? răcni furios Sava. Gherasim! 

Dar Gherasim, cu ochii peste care se aşternea pânza morţii, aluneca încet 
pe lângă pom. 

Pandurul privi uluit spre arnăutul căzut și apoi spre locul de unde venise 
glonțul salvator. Lângă tulpina fagului, cu o pușca lungă, sprijinit în ea, 
stătea, cu faţa lividă, cu ochii măriţi, Miu. 

— Tu, strigă tatăl. De ce te-ai întors? 

— Gherasim! se auzi iar vocea lui Sava. Ce se întâmplă acolo? 
Răspunde! 

Votca dușmanului său de moarte îl trezi pe bătrânul pandur. 

— Repede, jos, culcat! strigă el spre flăcăiandru și se prăbuși pe stâncă, 
scoțând un urfet înfiorător. 

— Ticălosule, l-ai omorât! se auzi de jos vocea renegatului. Chehaia- 
beiul îl vrea viu. Alergaţi, îi zori el pe oştenii ce se opriseră nedumeriţi, 
cătând cu privirile sus, spre stâncă. 

În vremea aceasta, pandurul se târa încet, ieşind din raza urmăritorilor. 

— Miule, copile, adă tu de colo, în cușmă apă... 

Băiatul făcu iute ce-i ceru tatăl şi aduse, ferit, cușma plină cu apă. 

— Aşa... făcu bătrânul. Și încet, cu grijă, de parcă picura balsam 
tămăduitor pe o rană, ori turna aur topit în forme, el lăsă să se scurgă pe 
lemn apa din cuşmă... Puse apoi mâna pe maiul ce-l avea pregătit alături. 
Auzea clar paşii arnăuţilor ce se apropiau de mica trecătoare de sub el... Și 
tot astfel simţea, ca pârâiturile îndepărtate ale unei lupte, trosniturile 
înăbușite din miezul stâncii. Acum era momentul! Dintr-un salt se înălță în 
picioare peste stâncă și ridicând maiul lovi cu sete. Odată, de două ori... Un 
trosnet cumplit răsună şi pintenul de piatră se rupse din stâncă, prăvălindu- 
se într-un vârtej de bolovani și praf peste drum... 

Strigăte de groază şi durere se auziră înăbușite, ca din fundul 
pământului. 

Sava privi totul cu graiul pierit. Văzuse statuia uriașă a pandurului ce-l 
credea lovit, răsărind pentru o clipă deasupra trecătorii, lovind cu un 
buştean în stânca din faţa sa. Mai văzuse apoi cum stânca se sparge de parcă 


blestematul de pandur ar avea în braţe tăria de a despica munţii şi zărise, 
vreme de o clipă, pe oamenii lui pierind sub malul prăbușit. Acum 
trecătoavea era zăvorâtă de stâncă, oamenii lui uciși, iar colo sus, din norul 
de praf ce se ridicase, auzea râsul cumplit al căpitanului de panduri. 

— Ha, ha. Sava, căpitane de vânduți! Ai crezut că-l răpui pe Ursan, 
pandurul? 

Sava simţea, de frică cum îi bat ciocane în creieri. Răcni, în culmea 
nebuniei: 

— Trageţi în el ticăloşilor! Trageţi că vă ucid! 

Încărcă tremurând arma şi îndreptând-o spre locul unde văzuse răsărind 
statura uriașă a pandurului, o slobozi cu sete, punând, în apăsarea degetului 
pe trăgaci, toată ura sa. 

Deasupra hăului înecat în pulbere, Ursan gusta beţia răzbunării, îşi lăsa 
capul pe spate şi hohotul lui răscolea pădurea și văile. Unul câte unul, 
răpusese pe netrebnicii din ceata de zavergii renegaţi a lui Sava. Cu mâna sa 
prăvălise un munte între bandiți și ai lui... lar acum, feciorul său se 
dovedise un neînfricat pui de pandur, mântuindu-l pe el, oştean vechi, de 
ruşinea înfrângerii... 

Dar un plumb fierbinte, venit orb de dincolo, îi sparse pieptul şi-i opri 
acolo hohotul uriaș. Rămase nemișcat, înfipt parcă în stâncă, apoi bătu aerul 
cu mâinile şi se prăbuși pe spate ca un gorun trăsnit. 

— Tată, strigă băiatul speriat, repezindu-se la el. Eşti lovit? spune, 
tătucă... 

Pandurul deschise ochii și gemu adânc. Făcu un efort și șopti aspru: 

— Trage, băiatule... încarcă arma și descarc-o în ei... Nu le da răgaz să 
vină aici... Așa... încarcă și arma mea... Dă-mi-o... 

Se răsuci şi potrivindu-și cu greu pușca pe umăr se încordă și apăsă 
trăgaciul. O clipită mai apoi trosni și sâneața băiatului. Detunăturile 
împerecheate, urmate de șuierele plumbilor, stârniră printre arnăuţii rămași 
jos, în drum, fiorii unei spaime noi. Renegatul le citi frica în ochi. Îi 
cunoștea şi ştia că dacă-i va îndemna din nou la luptă, arnăuţii nu vor 
pregeta să-l răpună pe el şi să dea bir cu fugiţii. Îşi blestemă în gând 
ghinionul: pentru a treia oară pandurul îi scăpă din mâini. Trebuie să se 
hotărască. 

— Sunt mulţi acolo sus, se auzi glasul lui repezit Pe cal. Înapoi! 

Trei oameni se aruncară pe caii ce se ridicaseră speriați de zgomotul 
căderii stâncii și, dând pinteni, porniră în galop. 


— Nu-l lăsa să scape, copile, strigă cu îndârjire pandurul. 'Trăsneşte-l pe 
arnăutul cel gros, cu chivără albă... El e Sava, trădătorul... 

Flăcăul își descarcă din nou sâneaţa, dar plumbul său nu făcu altceva 
decât să ridice un norișor de praf la câţiva pași în urma calului celui ochit. 
Curând cei trei dispărură după cotitura drumului, dar tropotul cailor mai 
răsună un timp, din ce în ce mal stins. Liniştea reintra în stăpânirea locurilor 
ce fuseseseră scena unei cumplite lupte. În drum, caii rămași se domoliră 
repede și începură să pască firele de iarbă din marginea drumeagului. 

Sus pe stâncă, Miu privea mut de spaimă chipul palid al tatălui său. Tot 
trupul îi era scuturat de friguri. 

— Tătucă, tătucă, îngăimă el cu glasul gâtuit. Îşi mușca buzele ca să nu 
plângă. 

Încerca cu mâinile tremurânde să-i desfacă mai mult cămașa. Sângele 
izvora în zvâcniri dintr-o rană în mijlocul pieptului larg al oşteanului. Apăsă 
cu năframa sa peste rană. Pandurul gemu adânc și deschise ochii, privindu-l 
cu durere. 

— Ascultă-mi cuvintele. Miule, copilule, căci degrabă ne vom despărți. 
Voi pleca din nou în lupte și de acolo nu mă voi mai întoarce. 

— Tătucă, gemu băiatul. 

— Nu plânge, eşti luptător, fiu de pandur, nepot de căpitan al oștirii de 
țară. Primeşte ce-ţi dă soarta, răul ca și binele, neînconvoiat, ca un bărbat. 
Și acum, ascultă! Mişeii nu se vor mai întoarce... Vei strânge armele 
arnăuţilor și le vei dosi într-o ascunzătoare. Cândva vei avea poate nevoie 
de ele... Caii îi vei goni în vale... Apoi vei porni în munți, la moșul... 
Acolo vei sta ascuns până la ziua când în mâinile tale ursul se va pleca în 
țărână. Atunci să cobori din nou. Să cauţi oameni pe seama ta, armele pe 
măsura braţului și să întinzi prin locurile acestea judeţul haiducilor... 

Pandurul se opri, răsuflând greu. Sub apăsarea mâinii sale, băiatul 
simţea zvâcnitura sângelui. 

— Să loveşti în ciocoi: să-i despoi de aurul stors de la sărmani și să-l 
întorci celor ce au nevoie de el. Pe păgânul ce ne pângărește ţara să-l tai 
unde-l găsești, iar pentru trădători, funia. Oţelul armei să nu-l pătezi cu 
sângele lor. Iar dintre aceștia, să nu-ţi afli răgaz până nu-l ajungi pe cel care 
ne-a vândut turcilor, mi-a pârjolit casa şi mi-a trimes în piept jarul care mă 
arde. 

— Sava! șopti printre buzele strânse băiatul. 


Pandurul înclină sfârşit capul. Mâna sa căută înfrigurată chimirul lat, 
prinse prăseaua de os crestat a jungherului și-l trase afară. 

— Uite, ridică el arma în faţa băiatului: jură pe oţelul ăsta că-i vei plăti 
întreit tot ce ne-a adus el nouă. 

— Jur! murmură copilul, punând mâna pe crucea jungherului... 

Pandurul închise ochii obosit. Un val de sânge îl podidi pe gură. Trupul 
uriaș fu scuturat de un spasm. Mâna sa strânse pe cea a flăcăiandrului. 
Buzele se mișcau. Deschise din nou ochii, ţintind cu lumina lor arzătoare pe 
băiat, ridică cu greu capul. Miu se plecă, sorbind ultima șoapta a 
pandurului. 

— Să nu ierţi, Miule... Să nu ierți... 

Faţa îi rămase împietrită, iar lumina din ochi se coborî într-o noapte 
adâncă, adâncă... 

— Taica! gemu Miu îmbrăţișând trupul drag al părintelui său. Tăicuţul 
meu viteaz și drept! 

Pe stânca însingurată, în lumina aurie a după-amiezii, un băiat aflat la 
prima mare durere își încheia, cu ultimele lacrimi, copilăria. Deasupra, în 
frunzele pomilor, păsările îşi reluau nepăsătoare sporovăială lor veselă... 

...La îngropat acolo sus, pe stâncă, să străjuiască pentru totdeauna, ca un 
viteaz căpitan de plai, colinele şi văioagele ce se unduiesc până departe, 
spre zăvoaiele de un verde crud ale Oltului. 

A legat apoi căpestrele cailor slobozi, câte doi, și i-a mânat cu lovituri 
spre vale. Armele le-a cules din drum, pe unele — pistoalele și cornurile de 
pulbere — le-a smuls din cingătorile arnăuţilor căzuţi şi le-a dus cu sine sus, 
pe creastă. Iainiţa a găsit-o lesne, în trunchiul fagului se deschidea o 
scobitură largă ce putea cuprinde trupul unui om. Aici a ascuns armele, le-a 
acoperit cu bolovani și muşchi, iar la intrarea scorburei a înfipt mlădiţe 
tinere de alun și jugaștrii. 

Adăstă o vreme la mormântul pandurului. În genunchi, cu mâinile 
înfipte în ţărâna rece, şopti din nou jurământul. Sărută cu ochii înlăcrimaţi 
piatra ce o aşezase la căpătâiul tatălui său şi ridicându-se începu să coboare 
spre cotitura drumeagului, unde lăsase priponit calul. Ducea pe umeri pușca 
grea a pandurului, iar la brâu jungherul, ca să-și amintească în fiecare clipă 
de jurământ. Încălecă și porni pe drumul tot mai îngust ce pornea spre 
culmile cărunte ale munţilor, lăsând în urma sa ultimul mormânt al unei 
răzmeriţe ucise și odată cu ea cântecul frânt al copilăriei sfârșite în durere... 


Miu galopa cu faţa împietrită, cu dinţii strânşi, spre tăria aspră a 
munţilor. 

Bătrânul Matei îţi întrerupse povestirea. Lângă el, tânărul prospector îl 
urmărea tăcut și răbdător cum răscolea focul, stârnind tăciunii adunaţi sub 
spuză. O pasăre ţipă ascuţit undeva în pădurea de pe culme. Bătrânul tresări 
şi privi curios în direcţia contrară, spre valea înecată în liniștea nopţii. 

— Ei, ce-i? nu-şi putu stăpâni nerăbdarea tânărul. Ce este? Vezi ceva? 

— Da! arătă bătrânul cu capul spre vale. Curând se vor ivi zorile. 

— Lasă asta! Spune mai departe... 

— Mai departe e mult de spus, făcu bătrânul moale. Și n-am să termin 
povestea înaintea zorilor. 

— Uf, nea Matei, tare îţi place să perpelești omul. Spune odată povestea 
lui Miu! 

— Bine, zâmbi bătrânul și îşi aprinse din nou pipa. 

De la întâmplările acelea, patru toamne au așternut frunze de aramă 
peste mormântul singuratic de pe culme. Patru ierni cumplite au biciuit cu 
viscolele lor fagul uriaș de alături; de patru ori primăvara a năvălit prin 
poienile răzlețe, înfiorând codrii aspri. 

Într-o zi a celei de-a patra veri, un om urca gâfâind pieptul unei culmi 
învăluite în brazi mărunți, de la poalele muntelui Vânturărâța. Omul mergea 
fără o ţintă anume. Grabă, mișcările dozordonate, dar mai ales expresia 
ochilor săi trădau o spaimă cumplită, care-l mâna orbește spre necunoscut. 
Din când în când întorcea capul și răscolea cu privirile îngrozite văioagele 
înecate în verdele pomilor. Se opri răsuflând din greu lângă un copac şi se 
sprijini de tulpina lui. Atunci câteva împuşcături răsunară sec undeva în 
vale. Omul sări, se dezlipi cu un efort de tulpina pomului şi se năpusti cu un 
salt spre un desiș de jnepi. La adăpostul lor, fugarul privi îndărăt. Îi 
descoperi pe urmăritori, înaintând ferit, ascunși de pomi. Ce ţintă bună 
pentru un puşcaș dibaci; dar arma lui zăcea descărcată undeva într-un tufiș, 
acolo unde dăduse prima luptă cu potera. Înţelese că poteraşii îl voi urmări 
până în pânzele albe. De-ar reuși să găsească poteca care duce sus, peste 
munte, dincolo în valea Lotrului și de acolo... Porni din nou să urce. 
Pădurea de brazi îl înghiţi sub aripa ei verde. Se simţea acum mai sigur, mai 
liniştit. Dădu peste un izvor ce şopotea pe niște pietre și se pierdea apoi la 
vale, printre frunzele moarte. De aici se zărea o potecă făcută de animalele 
ce vin noaptea ca să se adape. În ochii omului licări speranţa. Crezu că 
găsise poteca care-l va conduce peste munte. Prinse să meargă mai repede și 


când întâlni un tăpșan neted o luă la fugă. Deodată pământul îi fugi de sub 
picioare. Auzi o pârâitură și se prăbuși în întuneric. Când se dezmetici, 
peste câteva clipe, își dădu seama că se afla pe fundul unei gropi. O lumină 
săracă îi venea de sus prin spărtura pe care o făcuse în acoperişul de crengi 
și frunze, trupul său în cădere. Încerca să se caţere sus, dar mâinile și 
picioarele îi alunecară pe pământul moale. Nici un colț de piatră, nici o 
rădăcină de care să-şi prindă degetele sale tremurânde. Sudoarea îi şuroia pe 
frunte, scurgându-se în barba aspră şi neîngrijită. Se strădui să ajungă prin 
săritură la marginea gropii, dar de fiecare dată degetele lăsau șanțuri în 
pământul alunecos. Blestemă cumplit, vru să renunţe când își aminti de 
jungherul ascuns la brâu. Îl scoase și începu să sape trepte în pereţii 
capcanei. Curând înţelese că-i zadarnic: urmăritorii îl vor descoperi înainte 
ca el să termine lucrul. 

— S-a sfârşit, şopti deznădăjduit şi se rezemă de peretele rece. De acum 
puteau să vină toți... 

Ca un răspuns, o umbră acoperi spărtura din acoperișul capcanei. 
Prizonierul ridică privirile și zări, înfiorat, ochiul rece al unei puşti ce-l 
țintuia. Deasupra ei doi ochi îl cercetau cu o uimire adâncă. 

— Cum naiba ai căzut aici? auzi el o voce tânără, în care se ghicea râsul 
abia stăpânit. 

Ţeava puștii coborî și mai mult. Captivul se lipi de peretele umed. 
Închise ochii, așteptând să audă detunătura. 

— Hei, tu de colo: prinde-te de ţeavă, am să te trag sus! 

Omul deschise ochii şi privi spre cel de deasupra gropii. Văzu o faţă de 
flăcău destinsă într-un zâmbet prietenos. Nădejdi noi întoarseră puteri 
nebănuite în trupul omului hăituit. Se prinse zdravăn de ţeava rece, de 
cureaua armei și, ajutându-se cu picioarele, începu să urce. Ajunse sus, 
icnind din greu şi se prăbuși alături, pe covorul de frunze moarte. 

Închise ochii şi respiră cu nesaţ mirosul de frunze şi de brad. Dar în clipa 
următoare, conştiinţa primejdiei apropiate îl făcu să sară în picioare. 

— Să mergem repede, sunt aproape! 

Și dădu să pornească fără să mai aştepte pe necunoscutul salvator, dar o 
voce aspră tună undeva în spatele lor. 

— Staţi! O mişcare și sunteţi morţi! 

Fugarul înlemni cu un picior înainte, așa cum îl prinsese porunca. 

— Amăuţii, respiră el sfârşit. Dar, ciudat, în locul spaimei o liniște rece 
îl cuprinse. Nu se mai simţea cerbul încolțit de lupi. Va lupta până la capăt. 


Mâna să se strecură nevăzută spre prăseaua jungherului. 

— Sări în tufiş! auzi şoapta flăcăului. 

Pe chipul frumos al tânărului zâmbetul pierise. Degetele sale alunecau 
pe trăgaciul armei. Nervii îi erau întinși ca niște strune. 

Un strigăt sălbatic răsună în codru. Flăcăul se răsucise într-un salt și, 
înainte de a atinge pământul, arma sa detună. În clipa următoare două 
gloanţe răscoliră frunzele la o palmă de capul său. Izbucni ca fulgerul. 
Ridică deasupra capului securea scurtă. Când zări pe unul dintre cei ce 
traseră, oţelul îi şi pornise din mână. O bufnitură, un țipăt de moarte și al 
doilea poteraş se prăvăli la pământ. De lângă un pom se desprinse un al 
treilea arnăut care se repezi spre el, învârtind deasupra pușca descărcată ca 
pe o măciucă. Un salt de lup şi arnăutul abătu latul puștii asupra tânărului, 
dezarmat. Dar o umbră se ridică în faţă-i și oţelul sclipi ca un fulger, 
arzându-i pieptul. Gestul i se frânse și amăutul căzu moale la picioarele 
celui pe care-l urmărise. 

— Ce-aţi căutat aţi găsit, murmură omul privind aiurit leşurile celor trei 
poterași. 

— Ani ieşit binișor din bucluc, nu-i așa? auzi el vocea cu umbra aceea 
de râs a flăcăului. Se întoarse. Abia acum îl vedea în tihnă pe cel care-l sct 
(a lui stătea un tânăr înalt, cu un chip plăcut şi ochi plini de sinceritate. 
Păru-i cădea pe ceafa puternică în șuviţe aurii. Sub cămașa de pânză aspră 
de in, umerii i se rotunjeau largi, lăsând să se chitească o putere neobişnuită. 
Mijlocul subţire era încins de un şerpar lat, în care stătea înfipt un jungher 
cu prăsele de os crestat la foc. Pantalonii de abl?! stăteau strânși pe picior şi 
se terminau în nişte cizme moi cu carâmbil3l încrețiți. 

— Îţi mulţumesc, voinice. De nu erai... 

— De ce să-mi mulțumeşti? Doar eu sunt de vină Mi-am așezat capcana 
în drumul tău. Şi când colo uite ce mistreţ mi-a căzut, râse el zgomotos. A 
fost o vânătoare straşnică. 

Străinul începu și el să râdă. 

— Vânăioare, auzi la el. Năzdrăvan ești, flăcăule! 

— Cine ești? 

În vocea tânărului râsul pierise. ÎI ţintuia cu o privire rece. 

— Om bun, răspunse fugarul susținându-i netulburat privirea. Neculai 
Firizu mi-e numele. Nu lua tu seamă că sunt hărțuit de potere. Nu-s tâlhar. 
Am fost drept credincios monah al sfintei mânăstiri Polovragi. 


— Dară înainte de asta? continua netulburat flăcăul. Prea știi învârti bine 
jungherul, sfinţia-ta! 

— Înainte! Omul parcă își răscolea amintirile. Mai ştiu eu? Poate ţineam 
în spate sâneaţa, la brâu hangerul și în mâini frâul murgului, dar nu în slujba 
stăpânirii. Parcă aşa ţin minte... 

— Pandur? şopti flăcăul, apoi cu emoție: Din ceata cui? 

— Am luptat cu Mehedinţeanu, apoi lângă sabia lui Zoican. Da” tot sub 
Domnul, sub steagul Vladimirescului... 

— Pe Ursan, Căpitanul, l-ai cunoscut? 

— Ursan! Dar cine nu-l ştia pe Ursan Uriașul?! Ne-am despărțit la 
Râmnic, după prăpădul Drăgășanilor. El a pornit în sus spre Cozia, iar cu 
spre Polovragi. Auzii că l-au tăiat turcii cu toţi oamenii... 

Dar băiatul nu-l mai ascultă. Se aplecă și ridică arma arnăutului. Omul îl 
înţelese şi făcu la fel cu ceilalți. Odată treabă făcută, traseră leşurile și le 
aruncară în groapă, peste care îngrămădiră pietre, crengi, mușchi. 

— Hai! comandă scurt tânărul, și o porni înainte, cu pasul rar și egal al 
omului de la munte. 

Merseră o vreme, dând ocol larg pintenului de deal ce se dovedi din 
piatră. Se cățărară apoi peste o bârnă semănată cu pietre ascuţite. În dreptul 
unei crăpături în stânca cenușie, tânărul se opri brusc. Duse încetişor 
sâneaţa la umăr și trase fără să şovăie. De pe un pinten de deasupra, o 
căprioară se prăbușşi în brădetul din faţa lor. Tânărul o prinse de picioare, o 
săltă pe umeri şi porni fără să scoată o vorbă. Curând, fostul pandur desluși 
semne care-i vesteau că prin preajmă este o locuință omenească: cioturi de 
arbori doborâţi de secure și un miros de foc stăruia în aer. Coliba le apăru 
brusc în faţă, după o spinare de stâncă, din trunchiuri de brad corhănit și 
afumat, puşi unul peste altul. Acoperișul de șiță înnegrită se ţuguia în sus, 
întrecându-se cu un brad ce-i stă ca un străjer într-o coastă. Un cerdac scurt, 
ridicat de la pământ, mai mult împotriva fiarelor, îmbrăţişa casa din părți şi 
din față. Acolo în faţa uşii, sprijinit cu o mână de pălimarul crestat, aștepta 
un om, un moșneag înalt și drept ca un gorun, cu părul ca neaua revărsându- 
se peste umeri. 

— Bun găsit, taică, îi spuse apropiindu-se flăcăul. Și coborându-și 
povara, aruncă trupul ciutei lângă focul din faţa colibei. 

— Pe omul acesta l-am găsit căzut în capcana mistreţilor, vorbi flăcăul 
începând să jupoaie vânatul. Îl încolţiseră poteraşii... Dar i-am dovedit noi, 
adăugă cu un zâmbet fugar spre pandur. 


Moşul ascultase vorbele băiatului fără să arate vreun gest de uimire. Se 
mulțumi să cerceteze în tăcere faţa și hainele străinului. 

— Rămâne ascuns la noi? întrebă ursuz unchiașul voinic. 

Flăcăul nu răspunse îndată. Își făcu de lucru cu ciuta răpusă, apoi brusc 
înfipse jungherul în buşteanul ce slujea de masă. 

— Nu, se ridică el şi privi în ochii aspri ai bătrânului. Nu rămâne aici la 
noi. Eu cobor cu el în vale, căci a venit vremea, taică... 

Moşul rămase ca un stejar fulgerat. Ochii îi sclipiră și vârfurile 
mustăţilor tremurară. Înţelese că flăcăul îl părăseşte și că lucrul acesta, 
odată hotărât, se va împlini. O minută îl privi ţintă şi după aceea se întoarse 
şi intră gârbovit în casă. Flăcăul se răsuci și cu ochii scăpărânD. Strigă spre 
pandur. 

— Merg în vale să lovesc în ciocoi, în ispravnici, în vătășei și toți cei 
care i-au vândut pe panduri. Te legi cu jurământ de credință să mă însoţești 
la bine şi rău? 

— Haiduci?! şopti înfiorat omul. Dar întâlnind ochii de jar ai flăcăului, 
prinse mâna ce i se întindea şi o strânse cu putere. Mă leg! 

— Până la moarte? 

— Până la moarte. Jur! 

Din colibă, moșul ieşi ducând sub braţele sale voinice două şei mari și 
vechi, ţintuite şi împodobite cu fireturi. Şei pandurești. Le aruncă jos pe 
podeaua ceardacului şi începu tăcut să le cerceteze cu migală de vechi 
călăraş. Tânărul îl privi şi zâmbi cu dragoste. 

„„„Abia se înserase și nu în toate chiliile opaiţele licăreau când două 
umbre se strecuraseră sub zidul mărunt al mânăstirii Polovragi. Se opriră la 
un loc știut dinainte... Cei doi începură să desprindă cu jungherele 
bolovanii prinşi în zid. Curând în alcătuirea de pietre se deschise o gaură 
prin care necunoscuţii se mistuiră înăuntru, în mânăstire. Se aflau într-o 
cuhnie părăsită şi la lumina săracă a lunii se vedea vatra prăbușită. Cel ce 
cunoştea, de bună seamă, locurile, păşea înainte cu grijă, să nu işte zarvă. 
Ajunseră la o scară şi prinseră să-i urce treptele în vârful picioarelor. 
Dădură într-un cerdac luminat de opaiţele aprinse în camera din față. Omul 
dinainte privi pe fereastră şi-i făcu semn celuilalt să se apropie. În odaie, la 
o masă lungă, aplecat mult asupra ei, un călugăr se îndeletnicea cu o treabă 
care-l bucura nespus, de vreme ce-i străluceau atât de viu ochii. Scotea din 
pungi monede și le așeza în față. După feluri și mărimi. Cei doi oaspeţi 
nepoftiți schimbară o plivire; cel danţai zâmbi scurt şi dinţii îi luciră în 


lumină. Îşi trase pistolul de la brâu şi apăsă încet clanţa închisă. Își încordă 
puterile și îşi repezi sec umărul în ușă. Zăvoarele săriră şi dintr-un salt 
amândoi erau în mijlocul camerei, ţintuind cu ţevile pistoalelor pe călugăr. 

— Bun găsit, sfinţia-ta, îi grăi dulceag fostul monah. Judec, după chipul 
cuvioşiei-tale, că nu mai chiteai să ne vedem... Dar, precum spune şi 
leremia-proorocul în epistola către Corintieni, versetul patru: „Se va duce 
omul și se va întoarce teafăr...” 

Călugărul încremenise în scaun. Barba scurtă îi tremura și privea la 
haiduc ca la o nălucă. 

— Dumnealui este cinstitul stareț al mănăstirii, făcu el spre însoţitorul 
său, în chip de prezentare. Miu zâmbi tăcut, mulțumindu-se să-l privească 
pe tovarășul său. 

— Tiii! şi la ce grea osândă te-ai înhămat, mai zise pandurul, doborând 
cu ţeava pistolului fişicurile de piaștri, misiri, coroane nemţeşti și dubloni 
franţuzești, orânduite mai înainte cu atâta încântare de stareţ. 

— Să nu te atingi de averea sfintei mânăstiri, spurcatule! se ridică cu 
arțag monahul. Dar ţeava pistolului, ajunsă sub nasul său, îl făcu să recadă 
pe scaun. 

— Averea mânăstirii, zici? Hm! Preţul de sudoare al muncii şerbilor şi 
prețul de sânge al vânzării! Care-s pungile ce le-ai dobândit pentru capul 
meu, Stareţe Iuda? Crezi că nu te-am văzut din clopotniţă, venind cu 
poterașii după tine? Ar trebui, după legea pandurească, să te ridic în ştreang, 
dar nu voi să pângăresc mânăstirea cu hoitul tău. Pune din nou aurul în 
pungi, strigă el, văzând bucuria licărind în ochii călugărului. 

Pandurul urmări liniştit umplerea pungilor, apoi, fără să spună o vorbă, 
le luă câte patru, cinci, în mână și le făcu să dispară în nişte coburi de şa ce- 
i atârnau la brâu. Când termină, puse pistolul pe masă și pe negândite îl 
prinse pe stareț de gât, înainte ca acesta să scoată un șuierat. Îi mai petrecu 
peste gură o legătură, îi legă mâinile la spate, de spătarul scaunului şi ieșită 
tăcuţi din odaie, nu înainte de a sufla în opaițe... 

Se întoarseră pe același drum. Ajuns sub scară, pandurul aruncă o privire 
pe fereastra luminată a unei chilii. Își înăbuşi un hohot de râs. Înăuntru, un 
preacucernic frate ridica spre tavanul scund un prea-pântecos ulcior, sorbind 
cu nespusă plăcere conţinutul ce nu părea a fi agheasmă. 

— E Chirilă, șopti pandurul. Se aghiesmuiește de Rusalii... A fost şi el 
pandur sub Ghiţă Haiducul. Să-l luăm. Într-o bună zi îl dibuieşte şi pe el 
starețul și-l vinde amăuţilor. Chirilă ţine și cheile de la grajduri... 


Când clopotul cel mare al mânăstirii începu să bată grăbit, în semn de 
primejdie şi opaiţele alergau de colo colo prin curtea mânăstirii, cei trei 
haiduci se aflau departe, galopând pe drumul Hurezului. A doua zi erau 
Rusaliile și Chirilă avea o socoteală de încheiat acolo. 

Bătrânul căutător de comori tăcu. Se aplecă şi își scutură pipa, lovind-o 
ușurel de buştean. Suflă preocupat în căuș niște închipuite fire de tutun și o 
puse cu grijă în buzunarul de la piept. Se ridică apoi greoi, semn 
neînduplecat că vremea de taclale s-a încheiat și porni negrăbit spre cort. 

— Şi cu Miu-Haiducul cum rămâne, nea Matei, întrebă prospectorul cel 
tânăr. 

Bătrânul se opri din drum și se întoarse pe jumătate spre voinic. 

— Povestea întâmplărilor lui Miu-Voinicul este foarte lungă. O singură 
noapte nu-i de-ajuns ca să ţi-o istorisesc. Și iată — arătă el spre răsăritul 
învăpăiat de lumina soarelui — e ziuă de-acum. Și avem multe treburi astăzi. 

... Toată ziua cei doi geologi au răscolit văioagele și crestele, cercetând 
pietrele aşternute pe fundul pâraielor subţiri și reci. Loveau cu pioletele 
rocă, uneori tare, alteori sfărâmicioasă, ce ieşea ici şi colo, asemeni unor 
spinări cenuşii de coloşi din marea unduitoare a colinelor verzi. La amiază 
n-au revenit la cort; s-au tras în umbra răcoroasă a unor arini, lângă firul 
limpede al unei ape și acolo, fără mofturi, au prânzit din desagă: brânză, 
ceva slănină tăvălită în boia, măsline şi pâine. Și-au astâmpărat setea cu 
pumni de apă ca gheaţa din pârâiaș. Apoi nea Matei, după ce şi-a scuturat 
firimiturile din mustăţi și de pe genunchi, a zis un „să ne fie de bine” și-a 
potrivit capul pe niște muşchi verde. Flăcăul îl privea fumându-și înciudat 
ţigara. Se așteptase ca bătrânul să reia firul povestirii de astă noapte, dar nea 
Matei, fără o vorbă, ca şi când n-ar fi observat frământarea flăcăului, s-a 
întors pe o parte şi prinse să sforăie ușurel pe sub șapcă, parcă în ciuda lui. 
Castor, câinele, îl privea nedumerit, neînţelegând nici el tăcerea bătrânului. 

După-amiaza s-a scurs ca şi dimineaţa, doar căutarea oamenilor se făcea 
ceva mai domolit, cu adăstări mai îndelungi, pe culmi, privind zările. Când 
soarele s-a prins în crestele munţilor, aruncând peste întreaga fire arama 
asfinţitului, s-au întors câteştrei la tabăra. Au pus de cină, frigând la foc 
cealaltă pulpă a căprioarei prinsă cu o zi-înainte, au mâncat și, nerăbdător, 
flăcăul s-a așezat anume pe un buștean în faţa tovarăşului său. Acesta îşi 
ascunse zâmbetul și aprinzându-și pipa cu dichis începu. 

— Rusaliile adunaseră în curtea mânăstirii Hurez creştinii veniţi de prin 
satele vecine. Biserică era plină de lume, de lumânări aprinse și de fum. 


Chiar stareţul Nicodin slujea și vocea lui puternică făcea să tremure sfinții 
zugrăviți pe sticlele ferestrelor. De dragul glasului său frumos venise atâta 
lume. Dar pentru alte pricini, de bună seamă, urma să sosească ispravnicul 
de Râureni, că nu era cunoscut ca iubitor al celor frumoase. În așteptarea lui 
pesemne se aflau lângă porţi un călugăr ce-și acoperea smerit faţa sub rasă 
cenușie, și câte un arnăut înarmat de o parte și de alta a stâlpilor. Un tropot 
mărunt de cai şi uruitul unei rădvane se auzi de pe drum. Călugărul tresări, 
aruncă o privire scurtă în lungul drumului și șopti celor doi străjeri 
nemişcaţi. 

— Ele! Fiţi cu ochii pe arnăuţi! Pe ispravnic lăsaţi-l în seama mea! 

Zgomotul se apropia, iar rădvanul tras de două rânduri de cai se deslușea 
acum din praful drumului. Se desenau și siluetele arnăuţilor ce escortau 
caleașca în dreapta și în stânga ei. Alaiul se apropia fără să contenească 
galopul cailor şi dădu să intre de-a dreptul peste podeţul din faţa porţii, dar 
călugărul făcu câţiva pași în faţă, ridicând mâna. Surugiul înjură și strânse 
hăţurile, oprind rădvana la un pas de îndrăzneţ. 

— Ce-i? De ce-ai oprit? Se auzi dinăuntru un glas gros și repezit. Capul 
mare, rotund și bărbos al ispravnicului, se ivi în fereastra caleștii. 

— Un călugăr ne aţine calea, stăpâne, îi răspunse de sus surugiul. Poate 
nu-i voie a intra aici pe sus... 

— La dracul! blestemă furios cel din caleaşcă. Cine cutează să-mi 
oprească rădvana? Uşa se deschise, împinsă cu furie și un om gros la trup 
coborî. Păşi greoi și apăsat şi se înfipse în faţa călugărului aplecat cu 
umilință în faţa sa. 

— Cine ţi-a poruncit să închizi poarta? răcni el. Știi oare cine sunt? 

— Da, mărite! Și eu am hotărât asta, grăi netulburat călugărul cel smerit. 

— Cum? se sufocă de mânie grăsunul, cine ești tu, şoarece de biserică? 
şi ridică mâna să-l asvârle pe cutezător din cale; dar atunci călugărul își 
îndreptă trupul: gluga cea cenușie îi căzu pe umeri și ispravnicul îi putu 
vedea în sfârșit, chipul. 

— Cine sunt? Nu mă recunoști, mărite ispravnic? 

Omul cel gros holbă ochii. Privirea călugărului, dar mai ales glasul său îi 
trezeau aduceri aminte. 

— Chirilă! şopti ispravnicul și simţi trecându-l fiorii. 

— Aşa. Jupâne, văd că nu m-ai uitat, zise cu un zâmbet călugărul, 
strecurând mâna sub sutană. 

Ispravnicul îi observă mișcarea și răcni îngrozit la arnăuțţi: 


— Săriţi! ... Tâlharii! ... Mă omoară! Pe ei, amăuţi! ... 

Obosiţi de drum şi zăpușală, călărașii priveau fără chef, peste gard, la 
mulțimea strânsă la slujbă. Strigătele stăpânului îi găsiră foarte nepregătiți. 
N-apucară să smulgă de la oblâncul cailor puştile lungi că sâneţele celor doi 
străjeri din poarta mânăstirii trosniră. Arnăuţii se prăvăliră de pe cai. 
Simţind primejdia, surugiul se răsuci pe capră după armă dar, fulgerul din 
mâna lui Chirilă îi frânse gestul, doborându-l acolo. 

Împuşcăturile răsunară ca nişte trăsnete în liniştea dimineţii. Femeile 
țipară, fugind care încotro prin curtea mânăstirii. Bărbaţii se buluciră spre 
porţi şi priviră uluiţi spre arnăuţii prăvăliţi în şanţ. Împingându-l cu ţeava 
pistolului, Chirilă îl duse pe ispravnic spre rădvană, îl urcă pe capră și lângă 
el în picioare roti liniștit privirea peste mulțimea ce înconjura tăcută 
caleașca. 

— Oameni buni, se auzi glasul lui Chirilă. În sărbătoarea Rusaliilor, 
Domnul a vrut să fie judecată. Uite, aici se află Bot-Gros, ispravnicul, cel ce 
ne despoaie cu birurile, ne calcă vetrele şi ne necinstește fetele... Astăzi l- 
am adus la judeţul nostru. Eu îi aduc vină că a trimes poterele să mă piardă, 
mi-a jefuit avutul, mi-a pus foc la casă și mi-a alungat femeia cerșetoare pe 
la porţi. Pe fratele meu Mihai, pandurul, l-a prins şi l-a tăiat cu sabia în faţa 
Bimbașei. 

Un murmur de mânie se auzi din mulţimea ţăranilor strânși în jurul 
rădvanului. Doi flăcăi ce stăteau mai la o parte își făcură loc cu umerii, 
apropiindu-se de caleaşcă. Unul din ei strigă spre Chirilă. 

— Nouă ispravnicul ne-a prăpădit părintele. I-a cerut biruri peste biruri 
şi când n-a mai avut ce dă, l-a trimes în lanţuri la Ocna de sare, unde a 
pierit. 

— Şi pe noi ispravnicul ne-a jefuit. Ne-a siluit, ne-a umilit, se auziră 
voci în freamătul ce creştea ca apele volburate în jurul caleştii. 

Ispravnicul îşi răsucea capul cel gros, cătând îngrozit spre mulțimea de 
oameni ce-şi ridica spre el pumnii ameninţători. 

— Care-i plata cea dreaptă cuvenită? strigă călugărul. 

— Moartea, răspunse ca un ecou glasul mulțimii. 

Chirilă se întoarse spre boier şi zise răspicat, privindu-l în ochi: 

— Cu moartea va plăti fărădelegile sale! 

Un urlet răgușit de porc înjunghiat se auzi, dar fu curând acoperit de 
strigătele mulțimii. 


Dinspre încăperile mânăslirii se ivi în pridvorul arhondăriei un călugăr 
cu trupul subţirel ca nuiaua, părul cărunţit şi cu expresia însingurată a celui 
străin de zarvă şi frământarea acestei lumi. Era Ichim, iconomul mânăstirii. 
Văzuse pe fereastră rădvanul ispravnicului și surd de zgomotele luptei și ale 
judecății, cobora scările cu grijă, ducând pe braţe o lădiță de lemn. Se 
apropia tăcut şi oamenii îi făceau loc cu fereală de care au parte cei săraci 
cu duhul. Se apropie de rădvană și neluând seama la cei doi străjeri, la 
Chirilă ce-l privea uluit și nici la chipul îngrozit al ispravnicului, ridică spre 
el caseta. 

— Bine ai venit, boierule! Aici se află birurile de la supușii de pe 
pământurile arendate mânăstirii. 

— Mulţumim! zise Chirilă repede și luă lădiţa cea grea din mâinile 
iconomului. Acesta rămase o clipă nedumerit, dar cum surzenia îl împiedica 
să înțeleagă situaţia, ridică din umeri şi se întoarse cu aceiași pași mărunți 
spre scara arhondăriei. 

În liniştea ce se lăsase, de se auzeau papucii iconomului lipăind prin 
curte, răzbi vorba limpede și bărbătească a străjerului cel voinic de lângă 
rădvană. 

— Întoarce, Chirilă, aurul celor ce le-au fost jefuit. 

Un nou strigăt, mai puternic decât primul, se auzi în poarta mânăstirii. 

— Întâi judecata, zise neînduplecat răspopitul. 

Încredințăa lădiţa cea zornăitoare lui Miu. Se aplecă apoi deasupra 
ispravnicului ce căzuse înmuiat de spaimă şi-i legă mâinile la spate. Îl ridică 
cu câţiva ghionti în coaste şi-l aşeză pe capră. Îi petrecu hăţurile pe după gât 
şi coborî din rădvană. Se duse grăbit spre căpestrele cailor şi strigând la 
oameni să-i facă loc, întoarse caleaşca pe drumul înapoi. 

— De-acu” Dumnezeu va hotărî soarta ta, strigă el. 

Și izbi năpraznic peste picioarele cailor, acolo unde pielea le este mai 
subțire și mai simţitoare. Bidiviii săriră arşi şi sforăind se întinseră la un 
galop sălbatec, trăgând după ei rădvană ușoară și smucind-o peste gropile și 
pietrele drumului. Deasupra coșului se zărea creștetul pleşuv al 
ispravnicului mângâiat de crengile arborilor ce-și uneau frunzişul peste 
drumul de colb. 

— Călătorie sprâncenată! se auziseră strigăte din mulțimea ce petrecea 
cu fluierături şi ocări izgonirea ispravnicului. 

— Şi acum să trecem la dreapta împărţire a aurului, fiecăruia după cât a 
fost păgubit, zise Chirilă. 


Fostul călugăr deschise lădița și începu să împartă aurul dinăuntru. 
Fiecare om venea în fata-i și spunea cât i-au luat vătăşeii și pârgarii. Chirilă 
îi număra în bani feluriţi, apoi trecea la altul... şi la altul. Curând se răriră 
oamenii din preajmă și mâinile sale dădură de fundul lădiţei. 

— Dar voi nu vă cereţi dreptul vostru? aruncă Miu întrebarea spre cei 
doi frați ce stăteau deoparte, privind tăcuţi și încruntaţi în lungul drumului, 
unde se mistuise în praf rădvana ispravnicului. 

— Noi? Nu ni-i inima la aur, zise cel ce mai vorbise. Noi viaţa 
ispravnicului ţi-am cerut-o. Era dreptul nostru şi voi l-aţi scăpat. 

— Acesta a fost judeţul lui Miu-Haiducul, strigă năpraznic flăcăul. Cine 
nu-l socotește bun să-și caute singur dreptate. 

— Atunci îţi cerem caii și armele amăuţilor uciși, zise celălalt dintre 
frați. Noi de-acum suntem haiduci. Și de nu ne iei cu tine, mergem singuri 
după ispravnic la Râureni. 

Miu îi privi scrutător în ochi. Ar fi vrut să le citească în suflet. 

— Luaţi-le, porunci el. Încălecaţi și veniţi aproape. În coburii aceştia 
este aurul adunat din munca scribilor de pe moşia Polovragi. Îl întoarceți 
oamenilor cum veţi ști mai bine, după socoteala voastră. Veţi spune tuturor 
că ăsta este judeţul lui Miu-Haiducul și el nu mai vroieşte ca boierii să 
siluiască prostimea şi să o jupoaie de vie... Aşa să faceți şi în toiul nopţii să 
ne întâinim la hanul Muiereasca, de pe drumul Sibiului... Şi lasă, vom mai 
da noi faţă cu ispravnicul. Şi de nu s-o fi pocăit, îl spovedim tot noi. Şi- 
acum, plecaţi! 

Isprăvind banii, Chirilă se îndreptă repede spre curtea mânăstirii. 
Dezlegă de la umbra zidului trei armăsari și încălcând unul din ei veni la 
pas spre porţi. Ceilalţi doi străjeri săriră în şei și trosnind din pistoale, în 
strigătele vesele ale oamenilor, porniră stârnind colbul drumului spre Olt. În 
urma lor, cei doi fraţi, săltaţi în șeile arnăuţilor, îndemnau caii spre cealaltă 
parte, spre dealurile Jiului. Peste zarva iscată de aceste înlâmplări se așlernu 
din nou liniştea și doar glasul cel frumos și putemic al starețului Nicodin, 
neştiutor la tot ce se petrecuse în curtea mânăstirii se auzea, răzbind 
dinăuntrul bisericii. Cu evlavie, dar mai cu seamă multă bucurie 
strălucindu-le în ochi, oamenii îl ascultau împăcaţi. Odată pe an e 
sărbătoarea Rusaliilor... 

...La Hanul înfipt în cotitura drumului cel mare, unde apa Muierească se 
pierde în Olt, voinicii beau și se înveselesc. Lui Samoilă, hangiul, îi râde 


faţa şi îi licăreşte ochiul cel teafăr spre punga îndopată cu galbeni ce-o 
învârte deasupra capului Neculai Firizu. 

— Luaţi şi cinstiţi, fraţi cuvioşi, căci acesta este sângele și trupul meu! 
Mi-a fost scris să fiu de față la praznicul meu. Căci vândul am fost şi 
răscumpărat m-am întors printre cei vii. lată argintii, jupâne, strigă el spre 
hangiu, azvârlindu-i punga. Sunt treizeci. I-ai și du-ne pe toți acolo unde nu 
este nici întristare şi suspine... Samoilă o prinse din zbor. Obrazul i se făcu 
ca o slănină lucioasă. Se mistui spre pivnițe după alte libărci cu vin. 

— Să-ţi fie sufletul neîntinat și traiul uşor, răposatule! 

Chirilă ridică bărdaca plină cu vin, chiuind vesel şi o duse la gură. Sorbi 
cu nesaţ vinul ca sângele de gros şi de roșu i se prelinse râuri în barbă. 

Fraţii stăteau tot împreună, rezemaţi de un pălimar, cu mâinile prinse de 
ţevile sâneţilor. Alături pe o masă se aflau bărdacele goale, dar alt semn 
decât o ușoară înseninare a trăsăturilor lor aspre nu lăsa să se vadă că 
băuseră şi ei. Multă amărăciune trebuie să adune în el omul pe care nici 
vinul cel bun nu-l înveseleşte... 

Lângă Chirilă, cu trupul frânt din mijloc peste o cobză bătrână și dogită, 
se frământa un lăutar ţigan Peste ochii vineţii se aștemuse pânza beţiei. 
Glasul său spart suna însoțit de joacă strunelor: 

Foaie verde de negară. 

La Muiereasca devale s-au oprit haiduci în cale - 

Toţi voinici de-ai Oltului cum îi place codrului. 

Cum nu-i place câmpului: 

Lungi de mână, Tari de vână, Toţi porniţi pentru-o pricină, Lungi în 
coate, Laţi în spate, Cu hangere ferecate, Cu mustață-n barbarie, Cum stă 
bine la voinic, Cu mustaţa cât o coadă, Două la ceafă le-noadă, Și-și face 
nodul cât pumnul. 

De se sperie păgânul, De-şi face cruce creștinul... 

Chirilă îl ascultă şi bătea măsura cu pumnul în masă. Bărdaca sălta şi-i 
îngâna bătaia. 

Întins pe o laviţă, lângă fereastră, Miu gândea în tăcere. Tot ceea ce 
trăia, făcea, simţea, era atât de neașteptat încât se întreba de nu visează. Nici 
pe el nu se recunoaște în haiducul aspru, mai tot timpul călare pe murg, cu 
şerparul plin de pistoale și hangere. De două zile trăia aevea plăsmuirile din 
nopţile când la coliba moșului aştepta ziua judecății. Și dintr-o dată, într-o 
zi, întâmplarea i l-a scos în drum pe Neculai Firizu, pandurul, și odată cu el 
viaţa de haiduc. Ce va face de acum încolo? Care îi va fi soarta să şi a celor 


înfrățiți cu el? Miu nu-şi găsea răspuns și nici nu căta vreunul. Atâta știa că 
viaţa lui nu poate fi alta, că de-acum pentru izbăvirea celor sărmani şi bătuţi 
va trage hangerul şi pistoalele. Și mai avea acolo, în inimă, ascuns un gând 
de dreaptă plată celui care a oprit să bată în pieptul uriaş inima bună a lui 
Ursan, căpitanul de panduri... 

Hangiul se întoarse din pivniță cu o balercă de vin pe care o puse pe 
masa din mijloc. Chirilă şi Neculai chiuiră de bucurie şi-şi înfundară 
bărdacele, scoțându-le pline. Umil și șovăitor, cobzarul veni pe urma lor și 
îşi umplu şi el cana. Sorbi licoarea rece cu ochii închiși, iar nodul lui Adam 
îi sălta în sus şi în jos. 

— Cinsteşte, Miule, voinicule, din sângele păcătosului Culai, pe care l- 
ai împiedicat să urce la dreapta Tatălui... 

Miu tresări, zâmbi cu îngăduință spre pandur și ridicându-se veni cu 
cană spre el, o umplu din bărdacă și închină în sănătatea răspopitului. Puse 
cana jos și trecu, așa într-o doară, prin spatele tejghelei. Hangiul da tocmai 
să se facă nevăzut pe o scară ce urca spre catul de sus. 

— la stai, jupâne, îl prinse flăcăul în strânsoarea de fier a mâinii sale. 
Unde vreai să pleci, lăsându-ţi oaspeţii? 

— Nicăieri, gâfâi sufocat chiorul. Doar socoteam să mă hodinesc puţin, 
cât veţi cinsti vinul meu... 

— Să nu fi taler grecesc, jupâne, că-ți fac pielea ciur pentru grăunte, 
şuieră haiducul şi mai strânse un pic menghina pumnului. 

Faţa hangiului luă pe rând culoarea sfeclei, apoi a dovleacului vinețiu. 
Din gâtlej nu-i ieșea decât o hârâială stinsă. 

— Dacă mă vinzi vreodată, cu mâna asta te gâtui, mai zise haiducul 
privindu-l neîndurat, desfăcând pumnul. la spune acum, îl cercetă el după 
ce-i lăsă un răgaz să-şi prindă răsuflarea: ce oameni trag la hanul tău? 

Samoilă își simţea picioarele moi, dar nu îndrăznea să se așeze. 
Răspunse repede, cătând cu ochiul holbat spre haiducul acesta tare ca un 
urs. 

— Lume de tot felul: drumeți, oameni de-ai stăpânirii. Vătăşei, 
pârgari... 

— Şi arnăuți? 

— Şi! Ieri au fost vreo doi. Au băut în picioare și s-au dus pe jos spre 
Râmnic. 

— Cine a mai poposit ieri aici? 


— Un popă de la biserica din Frăsinet, e mai sus pe apă. Îl cunosc. Doi 
păcurari cu oile și un negustor venit dinspre Sibii. 

— Altceva”: 

— Nimic! 

— Gândeşte-te bine! Poate ai uitat! 

— Nu... Au mai trecut nişte drumeţi, dar n-au oprit. 

— Ba a mai oprit un om. Erai plecat, tată! 

Miu ridică privirile. Sus, la capătul scării, sta aplecată peste pălimar o 
fată. Lumina din han ajungea slab până acolo. 

— Cine este? întrebă aspru flăcăul. 

— lart-o, căpitane, bolborosi hangiul, devenind deodată sprinten, 
încercând să așeze trupul său mărunt și rotund în calea haiducului. E Oprită, 
fata mea, stăpâne, singurul meu copil... 

— Despre ce om vorbeşte? stărui băiatul. 

— N-o asculta! Cine știe pe cine a văzut! se tângui Samoilă. 

— Zic că a oprit la han un om. Tata era la grajduri, vorbi din nou, de sus, 
fata. 

— Ce era: arnăut, negustor, sau ţăran? 

— Slujbaş. Ducea scrisoare de la pârcălab către vameșul de la Turnu 
Roşu. Mi-a zis să îngrijesc de vin şi bucate că mâine spre amurg poposeşte 
aici, cu alţi soți şi arnăuţi. 

— Aha! făcu flăcăul gânditor. Apoi fulgeră din nou cu privirea pe fata 
hangiului. Spui adevărul? De mă înşeli e amar de voi! 

Fata tăcea, privindu-l cu ochii mari și grei. Haiducul se simţi stânjenit de 
privirea aceea mustrătoare. Strigă înciudat spre hangiu. 

— Ai închis grajdul? 

— Da, căpitane! 

— Și caii tăi? 

— Dimpreună-s cu toții! 

— Dă-mi cheile, ceru flăcăul. Smulse legătura din mâna tremurândă a 
hangiului și se întoarse spre ai săi. După câţiva pași se opri. Simţea în ceafă 
sa privirile fetei. Aruncă peste umăru-i: 

— Nu pleacă nimeni din han, fără știrea mea! 

Se apropie de masă şi goli pe nerăsuflate bărdaca cu vin. Apoi se adresă 
tuturor, fără a privi pe nimeni: 

— E vremea de culcare, mâine primim oaspeți. 


...De două ceasuri stăteau între tufele de pe malul Oltului, pe drumul cel 
mare, lângă apa Lotrului. Era acolo o arcuire a drumului prielnică. Din locul 
acela se zărea până departe șerpuirea largă a Oltului și înfrățit cu el drumul 
spre Turnu Roșu. 

— Vin, anunță Miu, arătând spre un nor de praf ce se ridica din capătul 
drumului. 'Ţineţi-vă locurile şi urmaţi porunca mea! 

Lângă el, în lăstăriş, se afla Culai. De cealaltă parte, lipit de tulpinele a 
doi copaci alăturaţi, se vedeau frații. Ceva mai încolo, din coroana unui 
arbore, Chirilă rotea căciula, semn că i-a văzut venind și el. În tăcerea ce se 
lăsă, se auziră armele despiedecându-se. 

Curând, norul de praf se apropiase într-atât că se zărea lămurit o trăsură 
de poştă trasă de două rânduri de cai și călărași înarmaţi de o parte şi de 
alta. De sus, de pe capră, surugiul trimitea șerpuiri de harapnic și plesnitura 
lor suna ca un trosnet de pistoale. Uruitul trăsurii se auzea acum din ce în ce 
mai puternic. Cunoscând drumul, surugiul apucă hăţurile lungi și struni caii 
spre a nu arunca, la cotitură, poştalionul în Olt. Când ajunse la douăzeci de 
paşi de locul de unde-i pândea, Miu ţâșni odată ca fulgerul în mijlocul 
drumului, ţintind drept spre omul ce mâna caii. 

— Stai! răcni el de se cutremurară în ecouri codrul și zburară speriate 
păsările. 

Surugiul holbă ochii la omul de pe drum și simțind pușca îndreptată spre 
el, strânse şi mai tare hățurile, proptindu-și picioarele în crucea caleştii. 
Surprinşi, arnăuțţii traseră din spate puștile lungi, încărcându-le. Dar n-avură 
vreme să ţintească: din tufărișul Oltului, de după tulpinele copacilor, de 
deasupra se abătură asupra lor fulgerele și plumbii sâneţelor haiducești. Trei 
arnăuțţi se prăvăliră în praf, al patrulea, cu umărul însângerat, gonea înainte, 
spre Miu. Socotind că n-are vreme pentru a pușca, îşi smulse de la oblâncul 
calului sabia turcească şi răsucind-o deasupra capului se năpusti asupra 
haiducului pironit în mijlocul drumului. Când ajunse în dreptu-i, se ridică în 
scări şi abătu cu sete fulgerul de oţel. Dar Miu sări în lături și îşi descarcă în 
plin sâneaţa... 

Totul se petrecuse cu iuțeala trăsnetului și surugiul nici n-avusese vreme 
să înțeleagă ce se petrece. De spaimă, lăsase din mâini hăţurile. Simţindu-se 
slobozi, caii se întinseră la drum. Miu văzu cum poştalionul în loc să 
oprească, trece ca o nălucă prin faţa sa. Într-o clipită lepădă arma descărcată 
şi se aruncă după caleașca. Se prinse cu mâinile de coșul din spate și 


încordându-și puterile reuși să se ridice deasupra. Auzi dinăuntrul 
poştalionului un glas răcnind spre surugiu: 

— Aleargă, blestemalule, sunt haiduci! 

Trezit din îndoială, surugiul plesni din nou harapnicele peste spinările 
asudate ale cailor. Animalele se întinseră sub arsura bicelor, trăgând trăsura 
în galopul lor nebun. 

Miu văzu dispărând în urmă cotitura unde se aflau soții săi. Se găsea 
acum singur, pe coşul trăsurii, purtat spre orașul plin de arnăuţi. Se târî 
încet, să nu facă zgomot. Ajunse la un cot de surugiul ce-și biciuia înnebunit 
de frică, caii. Acum e momentul: Dădu să apuce hăţurile, dar acestea, 
desprinse din mâinile surugiului, căzuseră jos, pe spinările cailor, și de 
acolo alunecaseră între șleauri. Flăcăul nu şovăi, se azvârli pe oiştea lungă, 
prinzându-se de coamele cailor, înaintând cu greutate, în primejdia de a fi 
azvârlit la fiecare pas între picioarele cailor. Miu ajunse la capătul oiştii. 
Prinse căpestrele în pumnul său de fier și încercă să operasca armăsarii. Dar 
animalele, dezlănţuite, nu mai ascultau de opreliştea hăţurilor. Atunci 
haiducul se agăţă cu amândouă mâinile de curelele de piele, încleștă dinţii și 
se aruncă în faţa cailor. Armăsarii fornăiră speriaţi pe nări, aplecându-și 
greabănele în jos, trase de cumplita greutate. Încă vreo zece stânjeni târâră 
ei prin colbul drumului trupul haiducului, până se opriră, învăluiţi în praf și 
aburi. Miu se ridică, minunându-se că e încă teafăr şi întreg. Bătu ușurel a 
linişte cu palma greabănul asudat al căilor. 

— Eşti nebun, ticălosule, se auzi din caleaşca aceeași voce repezită. Vrei 
să ne ajungă haiducii? 

Miu se apropie de poştalion, trase pistolul din şerpar şi deschizând brusc 
ușa, grăi dulceag. 

— Poftiţi, boierilor, afară, la aer curat, că v-o fi colbuit şi hurducat 
destul drumul... 

Din poştalion coborâră, cu mâinile ridicate, cu feţele livide, doi oameni, 
deosebiți la înfăţişare şi port. 

Unul subțire la trup, tânăr, purta straie de ofițer domnesc. Celălalt, scurt 
şi gras, avea părul rar şi cărunt, ieşindu-i de sub giubea. Se vedea, judecând 
după îmbrăcăminte, că era slujbaş. 

— Întorceţi-vă cu spatele! ordonă haiducul. 

— Ai milă de mine, că am copii şi nevastă și rămân cerșşetori pe 
drumuri, se tângui cu glas prefăcut slujbaşul. 


— Dacă te mişti, ori te porţi cu viclenie, îi las orfani de tată, șuieră 
flăcăul, legându-le mâinile la spate. Se aplecă apoi înăuntru, aruncă o 
privire cercetătoare și în mulțimea lucrurilor răvăşite descoperi ceea ce 
căuta: o lădiță din lemn ferecată cu lacăte. O ciocăni cu ţeava pistolului și 
lada sună înfundat. Zâmbi mulțumit. 

„În faţa hanului lui Samoilă-Chiorul, la mesele întinse sub soarele de 
amiază, stăteau la popas de drumeţi însetaţi nişte păcurari din Vaideeni şi un 
negustor de lipscanel“l, ce-şi găsise vorbă cu podariul cel bătrân şi hâtru. 
Surdă la râsetele și vorbele nu tocmai de evanghelie ale mușteriilor, Oprita 
sta rezemată de stâlpul de la intrare, scrutând lungul drumului spre Cozia. 
Curând auzul său încordat prinse un uruit ce se apropia. Deşi îl aștepta, fată 
tresări şi sângele îi năvăli în obraji. Dar în vârtejul de praf ce creştea, 
apropiindu-se, fata desluși alături de siluetele unor călăreți și poştalionul 
hurducând peste hârtoapele drumului. Un gând ascuţit îi trecu ca un fior 
rece prin trup. Recunoscu mindirele și chivărele arnăuţilor stăpânirii. 

„Doamne! şopti. Nu, nu se poate!” 

Podariul luă seama la fată, lăsă pe negustor şi veni lângă ea, cătând și el 
spre poșştalionul ce alerga acum că vijelia pe drumul mare al Râmnicului. 
Sângele pieri din obrajii fetei, privind ţintă la poştalionul zburător. 
Recunoscu la fereastră pe slujbașul ce poposise la han în ziua trecută. Își 
duse mâna la ochi, sprijinindu-se de pălimarul uscat al uşii: 

— Ha? răsări din han şi Samoilă. Cine trecu? ... AhA. Ghici el, 
judecând după privirea fetei. Slavă domnului, am scăpat de haiduci! 

Oprită se răsuci ca arsă. 'Țintui pe tatăl său în ochiul cel beteag, lucru ce- 
| înfuria întotdeauna pe hangiu, dădu să spună ceva, dar se înecă. 
Întorcându-i spatele, se făcu nevăzută în han. 

— Păcatele tinereţii, zâmbi verde Samoil spre podariul ce-l privea cu 
silă. Și tu ce te vâri unde nu ţi-s treburile? se răsti și la el hangiul. Mai bine 
cată-ți de podul tău. Te-or fi aşteptând dincolo oamenii. 

Și intră înciudat pe toată lumea în tinda răcoroasă și întunecoasă a 
haiducului. 


II 


În vremea aceasta, poștalionul stăpânirii gonea spre Râmnic. Oltul se 
depărtase cu zăvoaiele sale undeva, în stânga, și o gură de pădure învăluia 
acum drumul. Arnăuţii domoliră galopul cailor şi, potrivindu-şi pasul cu ei, 
bidiviii poştalionului se lăsară în voia coborâșului. Oamenii, ca și 
animalele, fură cuprinși de răcoarea înmiresmată a pădurii, de tăcerea ei 
plină de şoapte și freamăt. Deodată, o împușcătură, apoi alta răsunară în 
pacea acelor locuri. Dintr-un stufiş sări în mijlocul șoselei un om mărunt şi, 
țintind pe călăreţi cu ochii săi fioroşi și cu ţevile a două pistoale, răcni de 
vui pădurea: 

— Stai! Opriti harabana, blestemaţilor! Sunteţi înconjurați! 

Surugiul trase hăţurile fără să ştie ce face. Înlemni acolo pe capră. 
Pentru a câta oară în acea zi îl opreau haiducii? Arnăuţii strânseră și ei caii, 
cătând întrebători spre poştalion. În canatul uşii se ivi chivăra cu penaj alb a 
unui ofițer. De sub cozorocul lucitor, doi ochi negri priveau arătarea din 
drum şi un zâmbet abia zărit se ivi în colțul buzelor sale. Coborî din 
harabană şi astfel se văzu că ofiţerul era un tânăr voinic și înalt, cu pas 
sprinten. 

— Ce este, prietene? se adresă el omului ce-l privea furios, pe deasupra 
pistoalelor. Cine ești și ce doreşti de la noi? 

— Cine sunt? răcni omul. Miu-Haiducul, dacă ăi fi auzit de ei. Ce 
voiesc? Sângele şi suflarea voastră, dacă faceţi o mișcare. Pădurea e plină 
de oamenii mei și din fiecare pom... 

— Negreșit, negreșit, făcu tânărul ofiţer cu înţelegere, Eşti haiducul cel 
mai viteaz, din câte am auzit, iar noi n-o să ne jucam cu viața noastră. 
Poftim, făcu el un gest larg spre ușa deschisă a poştalionului, poftește, te 
rog. și ia tot ce inima te îndeamnă... 

În drum, haiducul rămase cu gura căscată. Nu pricepea vorba 
militarului: era zeflemea ori vorbă așezată, de om ce ţinea la pielea lui. 
Pufni bănuitor, făcu un semn neînțeles spre copacii din preajmă-i şi se 
apropie de caleașcă... Îndreptă înăuntru o privire grăbita şi ochiul 
pistoalelor. Tresări când descoperi fața înspăimântată a slujbașului. 

— Aha, curierul de Turnu... înseamnă că am socotit bine. Unde este 
lada cu aurul vămii? strigă spre slujbaş. 

— Aici, domnule haiduc, grăi dulceag ofițerul. Se află aici, dacă 
catadicsiţi să priviţi înăuntru... 


Dar nu apucă s-o mai vadă. Un cleşte de fier îi prinse ambele mâini. 
Urlând, scapă pistoalele în praf. Tot atunci se simţi ridicat de la pamânt de o 
mână înfiptă în ceafă şi ţinut așa în aer. Simţea ca se sufocă, ca într-un 
ștreang. În timp ce auzea hăulind pădurea de hohotele de râs ale 
„arnăuţilor”. 

— Şi zi aşa, voinicule haiduc, vroiai negreşit galbenii adunaţi la vama 
lui Vodă? îi răsună în ureche glasul înveselit al tânărului ofiţer, la uitați-vă, 
flăcăi, la el cine se dă drept Miu-haiducul! 

Din rum hohoti pădurea și până să prindă de veste era legat cu mâinile la 
spate, împins în caleașca și azvârlit într-un ungher. 

— Să adune careva şi armele acelea din tufiș, se mai auzi porunca 
ofițerului. 

Apoi se strecură înăuntru, trăgând uşa. Bicele trosniră din nou, caii 
umiră poșştalionul și întreg cortegiul se îndreptă spre Râmnic. Curând ieşiră 
din dumbrava înmiresmată, se zăriră, în vale, casele albe, îngrămădite una 
într-alta, ale orașului episcopal. 

În dreptul porţilor, caii merseră la trap ușor, după pravilă. Străjerii 
cercetară bănuitori pe călătorii din poştalion și recunoscând pe slujbașul de 
vamă salutară scurt, în semn că-i slobodă intrarea în oraș. Copitele 
potcovite ale cailor loveau acum caldarâmul străzii principale, îndreptându- 
se spre casa pârcălabului. 

Slujbașul privea speriat spre ofiţerul din faţa sa şi acesta îl privea într-o 
tăcere plină de înţelesuri grele. 

— Ne vom înfățișa măritului pârcălab, rosti „ofiţerul” apăsând cuvintele. 
Ai să mă lași pe mine să povestesc despre atacul haiducilor. Înţelesu-m-ai? 

Slujbașul încuviinţă din cap cu glasul pierdut. 

Caleașca încetini mersul şi se opri în faţa scărilor unei case mari, albe. 
Un străjer sări şi deschise ușa caleștii. Cobori ofiţerul, apoi slujbașul, 
ducând în braţe lădița cea grea. Descălecară și cei patru arnăuţi și aruncară 
căpestrele cailor de ciubucurile harabanei. La semnul ofițerului, doi 
scoaseră afară pe cel prins şi împreună urcară scara pârcălăbiei. Un alt 
arnăut venea în urma lor, în vreme ce ultimul se urcase sus pe capră, 
îndesându-se în surugiul care se vedea că nu-și avea boii acasă. 

Poarta casei se deschise de un ferior de oaste și oaspeţii păşiră într-o sală 
mare cu tavanul boltit. Un ofiţer fără chivără, cu pompoane strălucitoare de 
aur pe umăr, se apropie de ei: 


— Sunteţi trimişii marelui vameş de Turnu Roşu”? întrebă el. Poftiti, 
poftiţi! Pârcălabul vă aşteaptă, şi îi conduse grăbit spre o ușă, o deschise 
larg, amintind: 

— Au venit galbenii de vamă, domnule pârcălab! 

Ostaşii intrară cu însoțitorii lor. Tânărul ofiţer păși în faţă. 

— Porucicul Costache Hurmuzan, din oastea de graniță a Măriei sale, 
Domnul Țării, strigă tânărul ofițer pocnind călcâiele cizmelor de iuft roşu. 

Arnăuţii înțepeniră și ei în neclintire. 

— Bine sţi venit, flăcăi, se auzi un glas subțire. 

De pe un divan turcesc se ridică un omuleţ. Capul său ca un dovleac se 
sprijinea direct, fără mijlocirea gâtului dispărut sub grăsime, pe un pântec 
rotunjor, pe care și-l mângâia protector și mândru. 

— Aţi adus galbenii, nu-i așa? Măritul Domn îi vrea negreșit. Of! Grele 
vremuri trăim, ofta pârcălabul protejând cu amândouă mâinile pântecul ce 
părea ispășitorul grelelor vremuri. 

— Așa-i, domnule pârcălab, zise ofiţerul cel tânăr. Bine ați spus: grele 
timpuri, în care oamenii fără frica domnului calcă legea veche. Haiducii... 

— Sâât, făcu îngrozit pârcălabul. Să nu le aud numele. Au apărut 
nelegiuiții pe locurile acestea. Mi-au călcat mânăstirile, au jefuit avutul 
stăpânirii şi al bisericilor, au batjocorit pe cinstitul și dreptul ispravnic de 
Râureni... Auziţi, bunii mei copii: l-au legat pe acest creștin pe capra 
rădvanei şi au speriat caii. Când a ajuns în târg, bietul om era albit la păr şi 
cu minţile pierdute de spaimă. Îl caută acum doftorii, îi descântă de 
sperietură babele și îl slujesc de-a surda popii prin biserici. 

Din spate un arnăut oftă a ușurare. 

— Sunt mâhnit de ce aud, strigă ofiţerul. Mai cu seamă că și pe noi au 
încercat să ne prade ticăloșii. Dar nu le-au mers. Le-am scărmănat noi 
pielea cu plumbii puștilor noastre. Am și prins unul dintre tâlhari! Iată-l, l- 
am adus aici! 

— Cum? Ce? Unde? ţipă speriat, cu vocea lui de scopit, pârcălabul. Şi 
aurul vămii? 

— Aici e, în siguranţă, în lădiţă, îl linişti tânărul. Vă vom spune mai 
încolo totul, pe îndelete. Mai întâi însă, să mergem în canţelaria visteriei, 
unde să cântăriţi pungile şi să ne daţi hârtie de primire. 

— Prea bine, prea bine, zise repede pârcălabul şi o pomi înainte cu 
pântecul său boltit în față. Deschise o uşă și intră într-o altă încăpere, 
mobilată mai simplu. 


După el intră ofițerul cel tânăr, slujbașul ce nu scosese o vorba în aceasta 
vreme şi cei doi arnăuţi de escortă. La urmă dădu să păşească și fercheșul 
ofițer al pârcălabului. Dar arnăutul ce păzea prinsul ridică mâna și-l lovi în 
ceafă. Omul înțepeni şi căzu ca un butuc pe podeaua acoperită de covoare. 
Apoi, cu un cordon de perdea, arnăutul îl legă ca pe o şuncă de afumat şi-l 
trase în spatele divanului. 

Prinsul holbă ochii, neînţelegând nimic din ceea ce se petrecea în fața 
lui. Când ofiţerul cel tânăr vorbise despre el pârcălabului pălise, socotind că 
de-acum soarta lui e pecetluită. Dar străjerii aceştia făceau lucruri tare 
ciudate! Arnăutul trase jungherul de la brâu şi se apropie de el. Încremeni și 
un horcăit de spaimă îi ieşi din gâtlej. 

În acest timp, în canţelaria visteriei, lucrurile se petreceau cam la fel. 
Pârcălabul zăcea legat fedeleş, cu gura prinsă într-o năframă. Tânărul în 
haine de ofițer domnesc umbla acum la dulapul din fier, pe care-l deschise 
cu cheile luate de la brâul prizonierului. 

— Apropie-te, Chirilă, cu coburii aceia blagosloviţi, zise Miu bucuros. 
Zornăiau galbenii curaţi și grei, căzând în coburii răspopitului. 

Qnd aceştia se umplură și în schimb se goli visteria pârcălabului, ofiţerul 
făcu semn de plecare însoţitorilor săi. leşiră în sala divanului unde-i găsiră 
stând la taclale pe arnăut și prinsul dezlegat. 

— Căpitane, glăsui „arnăutul”, creştinul ăsta are un necaz: fratele său de 
cruce şade în temnița pârcâlabului. De aceea a îndrăznit singur să ne 
înfrunte. Cu aurul vămii voia să-și răscumpere fratele. 

— Frate de tâlhării, îl privi dintr-o parte Miu. Noi suntem haiduci, nu 
hoți... Lăsaţi-l să plece unde va voi... Și-acum haidem. N-avem vreme de 
pierdut. 

Se întoarse, răsuci cheia în uşa canţelariei și o strecură în mindir. Porni 
înainte și ieşi în sălița ușierului. 

— Ascultă porunca pârcălabului, vorbi el aspru băietanului: nimeni nu 
intră în casă,oricine ar fi. Pârcălabul rostuieşte birurile către Domn... 

— Înţeles! răcni băiatul şi-şi pocni călcâiele. 

Ofiţerul ieşi afară, urmat de arnăuţi și între ei slujbașul eliberat de lădiţa 
sa. Străjerii dădură salutul și tânărul deschise ușa caleștii împingând uşurel 
înăutru pe înspăimântatul și statornicul său însoțitor. Arnăuţii încălecară şi 
surugiul voia tocmai să pocnească din bici când pe uşa pârcălabului îşi făcu 
apariţia tâlharul. Ţinea mâinile la spate şi cobora scările sub privirile uluite 
ale străjerilor. 


— Ce faceţi cu omul acesta? întrebă pe ofiţer străjerul ce ţinea uşa 
deschisă. 

— Aăăă, îl luam cu noi, zise ofițerul, îl ducem la temniţa orașului... şi-i 
făcu un semn cumplit din ochi tâlharului să intre în caleaşca. 

— Spre temniţă, strigă străjerul vizitiului și trânti uşa harabanei. 

Trecură ca o furtună pe lângă episcopia de Râmnic și un preacucernic 
monah, aţipit în poartă, sări în sus și-și facu grăbit semnul crucii. 

Aproape de poarta Râurenilor se ivi, dintre zidurile vechi de piatră, 
clădirea mohorâtă a temniţei. Caleașca, escortată de cei patru „arnăuţi”, opri 
în faţa intrării. Străjerii din poartă ridicară armele a onor pentru ofițerul 
galonat ce se zărea în fereastra deschisă a poștalionului. 

— Aduceti-l aici pe tâlhar, strigă acesta spre ărnăuţi. Pârcălabul şi 
ispravnicul aşteaptă să-l vadă ridicat în funii! 

Trei arnăuţi descălecară şi cu armele cumpănite în mâini intrară pe 
poarta temniţei, deschisă de străjeri. 'Trecură câteva clipe grele. Tânărul 
ofițer bătea darabana cu degetele pe canatul ferestrei. Firişoare de sudoare 
se scurgeau pe sub chivăra „arnăutului” ce rămăsese afară, lângă caleașcă. 
Ţinea degetul pe trăgaciul armei, nepierzând din vedere nici o clipă pe 
surugiul de pe capră. În sfârşit, se auziră paşi grei dincolo de ziduri. Poarta 
se deschise și ieşi întâi Chirilă, apoi doi străini legaţi cot la cot și duşi din 
spate de puştile celor doi fraţi. La urmă, un sergent, cu un aer de mulţumire 
pe faţa lată încheia grupul. Temnicerul salută pe ofițerul din caleașcă, dar 
acesta nu-l văzu, căci privirile sale îl întrebau tăcute pe Cliirilă, care făcu un 
semn de liniștire. 

— Ăştia sunt? întrebă aspru ofițerul. 

— Ăştia, să trăiţi, răspunse sergentul. 

— Pârcălabul îi vrea acum, mai rosti ofiţerul pe un ton ce nu încuviinţa 
împotrivire. Urcaţi-i numaidecât în caleașcă, se adresă el arnăuţilor. 

Aceştia se grăbiră să-i îndemne cu puştile pe cei doi prinşi. Încăpură cu 
greu în harabană şi ușa se închise. 

— Porniţi, porunci dinăuntru ofiţerul. 

Dar surugiul rămase surd, privind ţintă spre sergent, într-un fel ciudat, cu 
spaimă și implorare mută. 

Străjerii cătară și ei cu uimire spre vizitiu, iar șeful pazei își încruntă 
sprâncenele. O presimţire îi spunea că ceva nu este în regulă la acești 
arnăuţi. Vru să-și ia seama, dar atunci unul dintre călăreți dădu pinteni 
calului și trase sabia și lovi cu latul, din mers. crupa cailor din față, răcnind 


a îndemn. Poştalionul porni în uruitul roţilor, în ropotul cailor, în strigătele 
arnăuţilor. Dar peste toate zgomotele acestea, sergentul prinse în auz bătaia 
repezită a clopotului de la pârcâlăbie, vestind a primejdie. 

— Staţi! răcni el către călăreţii ce se topeau în norul de colb. Opriţi! Ce 
staţi, nemernicilor, strigă el spre strajeri. Trageţi în ei, trageţi! 

Dar până să încarce sâneţele, convoiul dispăruse la cotitura străzii ce da 
spre poarta de miazăzi. 

„De i-ar opri portarii!” se mângâie sergentul înspâimântat de gândul 
pedepsei ce-l aştepta. 

Se porni să alerge înainte, cu străjerii după el, lăsând temniţa vraiște. 

Poştalionul, zburând acum peste pietrele drumului, clopotul de alarmă ce 
bătea necurmat, îi biciuia parcă deopotrivă pe oameni şi cai. În frunte, 
galopa Culai cu chipul întunecat, cu trupul aplecat pe gâtul calului. E1 văzu 
primul pe portar grăbindu-se să coboare bradul de pripon ce sta în cumpănă 
deasupra drumului. Smulse arma din oblânc şi cercând să-şi oprească 
zbuciumul călăritului, ochi scurt şi trase. Portarul zvâcni de arsură şi se lăsă 
într-o parte, scăpând trânghia. Cumpăna porţii se ridică iar slobodă spre cer, 
lăsând drum poştalionului și călăreţilor ce trecură ca o vijelie pe sub ea. 

Departe de oraş, la vreo două verste, Culai prinse căpestrele cailor, 
oprindu-i. Din caleaşca sări Miu și după ei cei trei tâlhari. 

— Dezlegaţi caii. Repede, porunci scurt către cei eliberaţi. lar tu Chirilă, 
prinde de creanga aceea o frânghie. Vreau să legam de ea un surugiu ce a 
încercat să ne piardă. 

Omul îngălbeni şi rostogolindu-se de pe capră se târî în colb la 
picioarele haiducului. 

— lartă-mă. stăpâne, iartă un om pe care o casă de copii și nevoile l-au 
făcut mișel! Pentru că v-am dus cu harabana, pârcălabul are să mă omoare! 

— Pe mine mă vor judeca ca pe un trădător și mă vor osândi la chinuri, 
vorbi cu glas trist slujbașul. Dacă ești haiduc şi cauţi legea dreptăţii, atunci 
știi că pentru tăcerea mea voi plăti cu moartea. Încai ucideţi-mă, voi să scap 
de chinuri. 

Miu îi ascultă, privindu-i cu disprețul pe care cei tari și cutezători îl au 
pentru cei lași și nevolnici. Și tot fără a vorbi, se duse la Chirilă, bagă 
pumnul într-unui din coburi şi îl scoase plin cu aur. 

— lată: nu plata tăcerii, ci preţul răscumpărării voastre, le zise, 
punându-le în mâini galbenii. Luaţi-vă nevestele și copiii, treceţi Oltul şi 


pierdeţi-vă urma în alte oraşe. Cu banii aceştia vă rostuiți gospodării mai 
bune. 

— Să trăiţi, mărite, se repezi surugiul să-i sărute mâna. dar Miu şi-o 
trase cu silă şi se întoarse spre ai săi. 

Într-această vreme, eliberaţii deshămaseră caii şi-i încălecaseră. Miu îi 
cercetă pe sub sprâncene și le făcu semn cu capul. 

— Sunteţi liberi de-acum. Plecaţi și mulţumiţi lui Miu-Haiducul că nu 
vă legănați în ştreang. 

Tâlharii ramaseră cu ochii holbaţi spre haiduc. Alta le fusese nădejdea. 

— Nu ne primeşti, căpitane? îndrăzni din nou tâlharul dintâi. 

— Ceata mea nu-i cârdășie de tâlhari de drumul mare şi ucigași la ceas 
de noapte. Noi suntem braţul cel tare al necăjiţilor, ce loveşte în ciocoi, în 
tirani și jefuituri de ţară. 

— Ne legăm și noi cu jurământ de moarte şi viaţă că nu vom ieşi din 
legea haiducească, că-ţi vom asculta poruncile de ne vei trimite și în foc. 
Ziceţi, măi și voi, se întoarse tâlharul, cerând întărire și de la cei eliberați. 

— Jurăm să-ţi fim credincioși. Primeşte-ne în ceata ta, glăsuiră aceștia. 

Miu îi pătrunse cu privirea pe fiecare, vrând parcă să le citească în 
inimă. Se întoarse și spre ai săi. 

— Să-i primim, căpitane, zise Chirilă. De braţe tari și inimi drepte avem 
nevoie. lar cine a văzut o dată moartea ştie să prețuiască și libertatea... 

Culai-pandurul dădu şi el din cap, semn că găsește înțelepte vorbele 
răspopitului. 

Miu nu răspunse nimic, se aruncă pe un cal deshămat și, făcând un 
semn, porni înainte. 

Rămași în drum, lângă poșştalionul cu oiştea proptită în colb, cei doi 
simbriași ai pârcălabului mai priveau încă, nevenindu-le să-și creadă 
ochilor, galbenii strălucitori din palme. 

Ceata de haiduci porni zburând după Miu. Prinseră o bucată de drum 
până la un pâlc de pomi, prin umbra cărora se lăsară spre măgura Oltului, 
părăsind şoseaua. Intrară în unda repede și cu grijă, ocolind ochiurile 
viclene ale Oltului, trecură apa. Ajunși dincolo, haiducii porniră din nou în 
susul râului, strecurându-se printre vâlcelele de sălcii şi arini. De peste Olt 
se ițeau printre crengile pomilor casele albe ale Râmnicului... 

Se întunecase. Drumeţii plecaseră de mult de la han, spre a nu-i prinde 
noaptea pe drum. Samoilă rânduia prin crâșmă, aşezând scaunele, ştergând 
mesele, adunând cănile și talgerele ce serviseră călătorilor. Sus, în camera 


ei, Opriţa sta pe întuneric, privind îngândurată o stea mare ce părea că-i 
intră cu razele ei prin fereastră. Un suspin făcu să-i tresalte pieptul. 
Răzbăteau de jos, până la ea, zgomotele obișnuite care însoțeau în fiecare 
seară închiderea hanului. Nici o veste şi îl așteptase toată ziua să apară în 
pragul hanului: înalt, legănându-și umerii largi, cu zâmbetul acela nepăsător 
în colţul buzelor. 

Auzi de-afară un scâncet de osie neunsă. Podariul, moș Pavel, făcea 
ultima cursă. De bună seamă, se va abate și pe la han pentru dușca de 
răchie, înainte de a pleca la culcare. Se adânci din nou în gândurile ei triste, 
ce-i smulgeau suspine. Deodată, ușa hanului se deschise, împinsă cu putere 
şi glasuri de bărbaţi răsunară în crâșmâ. 

— Samoilă, gazdă de haiduci, scoate ulcelele cu vin rece şi aspru!... Și 
adu-ne ceva de-ale gurii, ca suntem flâmânzi și însetaţi... 

Opriţa simţi că-i saltă inima din piept când auzi glasul acela. Sări la ușă, 
izbindu-se în întunerec de scrinul vechi şi năvăli ca o nălucă pe scări în jos. 
Cuprinse într-o privire sala crâşmei, plină de bărbaţi în straie de arnăuţi. În 
față, stând cu spatele, un ofițer. De uimire, scăpă un strigăt ușor și ofițerul 
se întoarse. De sub chivăra înaltă, jucau doi ochi negri, în adâncul cărora 
părea că arde mocnit un foc de demult. 

— Miule, șopti fata cu obrajii arzând ca para. Ce bine că te-ai întors! 
Apoi, ascunzându-şi emoția, izbucni într-un râs nestăpânit. Strașnic... ofiţer 
de arnăuţi... 

Miu privea şi i se bucurau ochii de frumuseţea de fragă a fetei. Veselia îi 
adusese în ochi bobiţe de lacrimi, ca roua adunată de zori în cupa florilor. 

— Fată frumoasă, fată de Olt, murmură tânărul cu zâmbetul său deschis. 
Ne-ai ținut noroc! Şi iată şi multumirea mea... 

Se duse spre Chirilă, iar acesta, cunoscându-și de-acum căpitanul, 
desfăcuse chinga coburilor ce-i ţinea la şold. Flăcăul veni spre fată, îi prinse 
mâna şi-i desfăcu în palmă pumnul plin cu galbeni strălucitori. 

— Nu, îi strinse el mâna, simțind împotrivirea fetei. Nu te mânia, este un 
dar de la mine. Sunt galbeni, să-ţi faci salbă, să te măriţi cu cine ţi-e drag... 
Şi-şi adânci privirile în ochii fetei ce se zbăteau ca aripile de gâză. Simţi 
acolo o primejdie care clatină tăria și amarnica voinţa de pedepsire, patima 
ce-i umplea inima. Orice alt gând, orice altă simţire îl abătea de la datoria 
bărbatească căreia i se închinase cu toate puterile și hotărârile sale. Departe 
de inima lui fiorii ce i se strecurau cu moliciuni de catifea. Se smulse, 


rupând firele ce se ţeseau în jurul lui şi se întoarse repede între ai săi. Acolo 
se simţea tare, cu inima și voinţa neclintite. 

— Vino o dată cu vinul, jupâne, că ne ard gâturile de sete, strigă el 
înveselit. 

O lună și poate mai mult a trecut de la cele întâmplate. În vremea 
aceasta numele lui Miu străbătu în sus şi în jos drumurile Oltului, faima lui 
se lăţi în satele dintre mânăstirile Vâlcii și Gilortului, până spre ţinutul 
Gorjului și Padeşului. Pârcălabul de Râmnic trăia doar într-o spaimă: nu era 
zi lăsata de sus ca ștafetele să nu-i aducă veşti despre Miu și haiducii lui. 

Crainicii trimeși să vestească strângerea vacăritului se întoarseră bătuţi 
şi alungaţi de către nişte voinici călări... Cinci mii de capete de oi ţurcane și 
două mii de vite ce au fost pornite spre Sibiu, la târgul de vamă, au intrat 
parcă în pământ când au trecut dincolo de Cornetu... Vătăşelul din Jiblea a 
fost silit să dea înapoi cu mâna lui birul nou cerut de pârcălăbie. Un arendașş 
ce siluise o fată de român a fost prins de haiduci și scopit în mijlcul satului. 
În tot judeţul umblau oameni călări şi neștiuţi, care întorceau şerbilor și 
moşnenilor vitele, bucatele şi banii luaţi de zapcii, de vătăşei și pârgari 
pentru bir. Toate acestea purtau un singur nume: Miu. Pârcălabul măsura în 
lung și în lat camerele pârcălăbiei, văitându-se şi frângându-și mâinile. 
Trimesese poteri în lungul drumului, spre Turnu; momise cu galbeni şi 
făgăduieli de slujbe mai înalte pe pârgarii, pe jitarii de sate, pe hangii de 
drum... Zadarnic! Chemase ajutoare din Piteşti, ba chiar făcuse plângere la 
Măria sa Domnul, să-i dea arnăuţi pentru stârpirea nelegiuiţilor, dar după ce 
aceştia se împuţinară într-o învălmășşeală de noapte lângă Cozia, Vodă îi 
chemase pe lângă scaunul său. 

În schimb trimese pârcălabului o solie aspră cu îndemn de a curăţi 
grabnic judeţul, sau de nu... 

Pârcălabul ştia ce înseamnă acest „de nu...” mazilirea din slujbă, 
umilirea, sechestrarea averii lui personale, pentru împlinirea golurilor în 
visteria judeţului... 

— Pot să vă vorbesc, domnule Pârcălab? 

În picioare, în poziţie gravă, militărească, aghiotantul său promitea, din 
ochi, veşti deosebite. 

— Da, domnule! Spune ce s-a mai înfâmplat? 

— Nimic astăzi, excelență! Doar că eu m-am hotărât să-l prind pe Miu. 
Am şi o socoteală a mea cu el. De aceea, îngăduiți... 


» 


— Dar cine te-a oprit până acum, căpitane? izbucni furios pârcălabul. 
Oare ce slujbă credeai că împlineşti pe lângă mine? 

— Am un plan, mărite. Un gând îndrăzneţ mi-a încolțit în minte. Numai 
așa îl putem prinde pe Miu-Haiducul. Însă fără înţelegerea şi încuviințarea 
domniei-voastre... 

— Spune, căpitane, nu mă fierbe fără apă. 

Căpitanul duse degetul la buze: se întoarse în vârful picioarelor la ușă și 
o deschise brusc. Nimeni. Veni apoi spre pârcălab şi plecându-se la ureche îi 
vorbi, în șoaptă, o vreme. Pe chipul pârcălabului se zugrăvi, la început, 
uimirea, apoi bucuria și la sfârșit apucă mâna ofițerului, strângând-o. 

— Dacă izbândeşti. te fac om mare: căpitan de arnăuţi domneşti te fac, 
la curtea lui Vodă! 

Și începu să ţopăie vesel prin odaia aceea turcească, săltând la fiecare 
pas pântecul său rotunjor. Ofiţerul îl privea de sus, cu un zâmbet de dispreţ 
sub mustăcioara lui subțire, în timp ce-şi ștergea cu batista albă sudoarea ce 
i-o lăsase pe palmă atingerea mâinii pârcălabului... 

La hanul Muiereasca, haiducii stau în faţa stacanelor cu vin, iar ţiganul 
cu cobza îi înveseleşte cu un cântec vechi de oaste... Culai părea dus din 
această lume spre întâmplări şi fapte de demult trăite, în oști şi lupte purtate 
departe, pe meleaguri străine... 

— Iuuuh — chiui cu foc Chirilă, trântind pe masă stacana goală. 
Straşnică ne-a fost tinerețea, nea Culai... Frumoasa e viața de pandur: 
cumplită că simţi cum îţi dă târcoale moartea, ca o ibovnică să te sărute... 

Miu sta întins pe o laviţă și-l asculta. Lângă tejghea, răzimată de zid, 
Opriţa îl privea neobosit, cu ochii plini de o adoraţie dureroasă. De aproape 
două luni, de când l-a întâlnit prima dată şi l-a îndrăgit, se străduia să-l facă 
să înțeleagă asta. Dar Miu nu pricepea, ori nu vrea să priceapă zbuciumul 
fetei, îmbujorarea ei, când îl vede, zâmbetul cu care îi iese înainte, suspinele 
şi privirile calde cu care-l învăluie când stă, ca acum, atât de aproape și 
totuşi tăcut şi absent... 

Dacă o alta i-ar fi străpuns inima, dacă în alţi ochi ar şti el să citească 
tremurul iubirii, Opriţa ar lupta pentru dragostea ei, ar fi în stare să... Dar 
ştie că inima lui este curată şi rece ca diamantul și flacăra ei nu-l poate 
topi... 

— Îti aminteşti de porucicul nostru de la Obileşti? strigă Chirilă. Cum 
mai lupta de aprig, ca un diavol! Dar pe Ursan îl mai știi când era să-l 
prindă viu pe Ali-paşa, din mijlocul ienicerilor săi? 


Miu sări în picioare. Ochii îi ardeau văpăi. 

— De căpitanul Ursan vorbeşti? se năpusti el spre Chirilă, scuturându-l 
de piept. Ce ştii despre el, spune! 

— Că a fost un pandur viteaz și voinic cum puţini erau. Dar ce e, 
căpitane? 

Miu se întoarse și rămase tăcut şi singur în mijlocul odăii. Cobza își 
frânse cântecul și tăcu. 

— Chirilă, găteşte caii şi cele de trebuinţă pentru drum lung. Mâine în 
zori plecăm la Bucureşti. 

Haiducul rămase prostit, de parcă ceva îi căzu în cap. Dar Culai înţelese 
mai multe, căci se apropie de flăcău şi-i puse mâna pe umăr. 

— Am simţit eu de mult că eşti feciorul lui. Așteptam ca într-o zi să aud 
că pleci să-l cauţi pe ucigaș. Eu voi să merg, să te apăr... 

— Rămâi, Culai, frate, vorbi Miu fără să întoarcă privirea te înota în 
lacrimi. E nevoie de brațul şi gândul tău înţelept, ca să conduci ceata. 
Dreptatea trebuie să rămână mai departe pe locurile acestea. Și fii 
prevăzător ca lupul, viteaz ca râsul, viclean ca vulpea... 

Porni spre odaia lui din spatele crâșmei. Trecu pe lângă tejghea și abia 
atunci păru că o vede pe Opriţa. Fata avea o privire rugătoare și speriată. 

— Nu pleca! şopti ea. Te vor prinde și-atunci să ştii, eu voi muri... 

Miu o privi, zâmbi trist şi atinse cu palma părul ei negru ce-i cădea greu 
pe umeri. 

— Nu-ţi fie teamă, Opriţă. Mă întorc eu, curând. Cu bine, fată 
frumoasă... 

În noaptea aceea, luceafărul din fereastra fetei nu mai apăru. 

Pentru călătorul care poposea în București în vara anului 1825, oraşul de 
pe Dâmboviţa îi apărea ca o îngrămădire de case mărunte din lemn, 
risipindu-se printre smârcurile Cişmegiului și ale Filaretului. EI se-ntindea 
de-a lungul gârlei noroioase, urcând dealurile Văcăreștilor și Cotrocenilor, 
păzit din depărtare de pădurile înfricoşate ale Vlăsiei. Pe ulițele din mijloc 
se înălțau palatele boiereşti, cu elegante porticuri şi ferestre bătute în 
împletitură de fier, contrastând cu dughenele ticăloase, fetide și leproase ale 
marchitanilor și sudiţilor ce se țineau umile deoparte. La vremea aceea, în al 
treilea an al domniei sale, Grigore Dimitrie Vodă Ghica nu dovedise încă să 
lumineze orașul Seara nu puteai ieși fără fanare, iar pe ulițele înguste din 
mahalalele boiangiilor, tăbăcarilor și ale parlagiilor nu era chip să treci fără 
însoțirea arnăuţilor. Uliţele erau încă podite cu bulumaci de lemn așezați de- 


a curmezișul, unul lângă altul, sprijiniți cu groși vornici pe margini. La mai 
toate colţurile de poduri pe lângă mânăstiri și poșşte, se aflau hanuri care 
adunau mulțimea călătorilor, negustorilor, ori a slujbașilor de ţară, veniţi cu 
jalbe la Divan. 

În ultima zi a lui Cuptor, în anul de graţie 1825, doi călăreți intrau pe la 
bariera dinspre Târgoviște. Unul dintre ei, un tânăr voinic şi chipeș, cu 
vestminte alese, părea un boiernaș de ţară, venit să vadă orașul de scaun; 
celălalt, un om în puterea vârstei, în haine de rândaș, se arăta a fi sluga 
primului. Străbătură la pas străzile mahalalei de cavafi, testelmegii, cojocari 
și bărbieri. În văzduh plutea duhoare dulce de povarnă, în care fierbea 
boştină de zarzăre. 

Călătorul cel tânăr privea cu nesaţ tabloul acela viu și mereu mișcător al 
orașului, lăsând calul să se descurce singur printre hârtoapele podului. 
Însoţitorul lui întâmpina totul cu o liniște de om care văzuse multe, cătând 
mai cu atenţie la drum, la cerșşetori și haimanalele ce le aţineau drumul, la 
arnăuţii agiei, ce-i cercetau bănuitori pe sub chivăre. 'Trecură prin faţa 
bisericii de la Sfinţii Voevozi și se abătură apoi pe Podul Mogoşoaiei. 
Înfăţişarea orașului se schimbă: apărură palatele albe ale boierilor din 
Divan, grădinile, iar pe uliţă treceau rădvane și cupele poleite, trase de cai 
cu găetane strălucitoare și cu arnăuți la spatele coșului. 

Tânărul îşi struni calul și se alipi de tovarășul său. 

— Cunoşti locul, Chirilă? N-aş vrea să întrebăm pe arnăuţii ăştia 
iscoditori. 

— Nici o teamă! Ştiu eu unde mergem. Cât despre jivinele astea, nu le 
căta în ochi. Priveşte peste ei ca şi cum nici n-ar fi... Uite, ăsta-i Palatul 
Domnesc, în care stă Vodă, iar dincolo, biserica Creţulescu, zise fostul 
pandur, închinându-se. 

Ajunseră aproape de palatul Șuţului. Ocoliră o clădire întunecată și rece 
— vornicia 'Temniţelor — şi se lăsară în jos spre apa Dâmboviţei. Prin faţa lor 
urcau sacagii cu budanele şiroind în urmă-le, umplând străzile de larmă: 
„Aparul, aparul!...” 

Intrară deodată într-o curte mare, mărginită din trei părți de pridvoarele 
sprijinite pe pălimari de lemn, a unui corp de casă cu două caturi. În stânga 
o scară de lemn ducea spre un foișor din care un om cu ochii mici şi vicleni 
cerceta mulțimea adunată în curtea hanului. 

— Am ajuns? întrebă Miu. 

— Da. Ăsta-i Hanul lui Manuc. 


Se strecurară printre poştalioanele și chervanele străinilor, printre butcile 
boierilor de ţară și rădvanele neguţătorilor oprite în curte. Legară caii la 
opritori şi urcară scara. Omul cu faţa măslinie şi ochii şireţi le veni înainte. 

— Bun venit în capitală! Ce doreşte tânărul boier? îşi unse el faţa cu un 
zâmbet numai miere. 

— O comeră buna, prânz de voinici şi vin de mânăstiri. porunci scurt 
Chirilă. 

Omul cu fața măslinie se înclină și bătu din palme. Un fecior veni să-i 
conducă pe oaspeţi într-o odaie răcoroasă de la catul întâi. Când dădu să 
iasă, Miu îl opri pe fecior. 

— Ştii pe aproape un croitor din cei meşteri și scumpi? Dă o fugă pâna 
la el să vină aici, cu stofele şi mătăsurile lui cele mai fine. Pleacă. Și până 
atunci trimete sus pe bărbierul de la han. 

„„„Croitorul, un grec mărunt, adus de spate, că părea ghebos, se învârtea 
ca o sfârlează în jurul lui Miu, însemnând măsurile și nu înceta să se mire. 

— Vreau să-mi faci, jupâne, haine scumpe și frumoase ca ale boierilor 
de oraș, îi zise Miu. Doresc să merg la cineva de aici şi voi să fiu... 
înţelegi... 

— După ighemonicon, fireşte, boierule, făcu grecul. 

— Poate că-l cunoşti dumneatale și mă îndrumi spre el: nu știi unde-i 
casa căpitanului Sava? 

Grecul încremeni, holbă ochii şi-şi făcu grăbit cruce. 

— Bimbaşa Sava? De bună seamă că pe feciorul lui îl cauţi. Păi casa lor 
este peste gârlă, pe podul Beilicului: un palat cu stâlpi mari albi la intrare, 
cu gard de fier bătut și grădină de flori în fată. ÎI ştiu, că-l am de muşteriu. 
Chiar îi lucrez acum niște straie pentru serbarea din grădina Beizadelei. 

— Când e serbarea? abia şopti Miu, cu chipul palid. 

— Păi duminecă, e ştiut! 

— Până dumineca să-mi fie gata hainele. 

— Nu se poate, boierule, se ului meşterul. În trei zile? 

— Îţi dau peste tocmeala zece galbeni. Și încă zece dacă straiele mele 
ies mai frumoase ca ale mușteriului dumitale... 

...Peste trei zile, în mulţimea vesela ce urca pe jos, ori în rădvane dealul 
de la Cişmeaua Beizadelei — locul de petrecere al boierilor bucureșteni — se 
afla şi un tânăr boier, într-un costum nou de mătase și caşmir strălucitor, cu 
horbote de dantele. Picioarele sale, în cizme subțiri de piele, strângeau 
nervoase coapsele unui armăsar de rasă. Ochii tânărului răscoleau 


mulțimea, în căutarea cuiva. Îl recunoscu, mai degrabă îl bănui, după 
hainele de mătase violetă, cu fireturi de aur, ce-i cuprindea trupul zvelt. 
Ședea într-o cupea deschisă, căta cu un zâmbet mândru peste mulțimea de 
gură cască, ce se adunase printre trăsuri. Alături de el, o tânără fată, cu 
chipul delicat şi palid ca o păpuşă de porțelan, rătăcea împrejur o privire 
distrată. Serbarea pelicarilor nu începuse încă şi Miu avu răgazul să se 
apropie de caleașca tinerilor. Când privirile îi căzură pe armurile bătute pe 
ușa cupelei, un val de furie îi năvăli în piept. Recunoscu însemnele 
Bimbaşei. Ridică ochii şi întâlni privirea de păpuşă. Se cufundă în 
adâncimea ei albăstrie, până simţi cum fata roşeşte şi genele i se zbat ca 
aripile unei păsări speriate. Înclină atunci capul a salut. Fata răspunse 
fâstăcită şi întoarse obrazul învăpăiat. Miu se răsuci în șa şi făcu un semn 
abia zărit lui Chirilă, ce se ţinea la doi paşi în urmă. Acesta își făcu loc fără 
grabă; se apropie de caii cupelei şi aşa, într-o doară, prinse să-i mângâie pe 
bot și pe nări. Animalele simţiră omul ce le cunoaște năravurile şi din 
căușul palmei îi luară o bucală de candel dulce. Chirilă se trase apoi 
deoparte şi se pierdu în mulțime. 

Deodată se auzi un sforăit puternic, nechezături cumplite şi animalele se 
ridicară în două picioare. 

Gloata din preajmă ţipă şi se risipi. Animalele păreau ca apucate de 
turbare: ochii le ieşiseră din orbite și spume vineţii scăldau zăbalele. Ridicat 
în picioare, tânărul încercă să-i stăpânească, dar animalele zvâcniră odată şi 
se întinseră la un galop nebun, la vale, pe uliţa ce cobora dealul 
Cotrocenilor. Pierzându-și cumpătul, din smuceala hăţurilor trase, tânărul fu 
aruncat pe crucea caleştii; într-o clipă se prinse de oiştea ce sălta în galopul 
nebun al cailor și se încleșta de ea. Fata încremeni între perne. Ochii ei 
urmăreau sticloși spinările cailor, săltând nebuni în galop. Spaima îi oprea şi 
țipătul. Pe lângă ea treceau în goană tulpinele copacilor și auzea strigătele 
oamenilor. Dar lângă uşa cupelei apăru un călăreț; la început nu-l recunoscu 
cum sta aplecat peste grumazul calului, biciuindu-l fără milă. Întinse 
mâinile spre el, într-o implorare mută, dar călărețul nici nu-i aruncă o 
privire, ci galopa înainte. Trecu de caleașca şi se apropie de caii cuprinși de 
turbare. Atunci fata îi recunoscu, într-o clipită, straiele de mătase 
strălucitoare şi panașul pălăriei sale ce flutura în vânt. Dar mai văzu cu 
groază, în față, apropiindu-se groapa adâncă și noroioasă a gârlei. Armăsarii 
goneau orbi spre vad. Abia aproape de gârlă, drumul o cârmea drept, dar 
când vor ajunge acolo, caleașca va sări, desigur, în vad, sfărâmându-se cu ei 


deopotrivă. Groaza morţii ţipă în ea şi închise ochii. Când îi deschise, 
tânărul se afla de-acum călare pe calul din stânga al loitrei și strângea 
căpestrele de să rupă grumazii bidiviilor. Aceştia nechezară scurt, zăbalele 
scrâșniră și șleaurile slăbite se încurcară. Pe dâmbul gârlei, caii se proptiră 
în pământ şi opriră caleașca la un pas de groapă. Călărețul sări de pe cal, şi 
ajută pe tânărul căzut pe cruce să se ridice. Când îi zări mâinile însângerate, 
vestmintele ferfeniță şi cizmele sfâșiate de pietrele drumului, fata din 
caleașca ţipă şi leșină. Miu lăsă pe tânăr lângă gârlă, umplu pălăria cu apă și 
aplecându-se deasupra fetei îi stropi obrajii palizi. Încet, încet, o umbră de 
roşeață apăru sub pielea străvezie a feţei; pieptul i se ridică şi un suspin ieşi 
printre buzele vineţii. Deschise ochii și văzu deasupra sa chipul acela plăcut 
al tânărului ce o salutase. Repede îi veniră în minte toate întâmplările și 
şopti fără suflet: 

— Cristu... fratele meu... 

— E bine, duducuţă, îi vorbi cald şi prietenos Miu. A scăpat și acum își 
adună puterile. 

Fata suspină a ușurare. Rămase parcă fermecată de ochii negri și 
răscolitori ai flăcăului. Acesta o privea cu uimire, parcă necrezându-și 
ochilor: oare femeie e ființa ce-o ţinea în braţe ori o plăsmuire străvezie de 
Fecioară, de pe ferestre de mânăstiri? Întinse mâna şi mângâie obrazul ca 
piersica necoaptă al fetei, apoi încheiturile subțiri ale braţelor. Simţi în 
palme tremurul mâinilor ei. 

Zumzetul prostimii ce se adunase în jurul caleștii oprite, în dâmbul 
gârlei, îl deşteptă din visul său. O mână ușoară se lăsă pe umărul său. 

— Nu ştiu cine ești, boier de rang, ori de ţară, dar eşti curajos, ai inima 
largă și braţul voinic, zise Cristu. 

Era încă palid, dar se străduia să se stăpânească. 

— Îţi mulţumesc! Dă-mi voie să-ţi zic frate! 

— Nu merit atâta cinste, se scutură cu un fior Miu. Oricine poate face la 
fel. Mie Mihnea îmi spune şi-s de viță veche, din boieri de ţară. 

— Mie Cristu îmi e numele. lar surioara mea, Aretia se cheamă. 

Flăcăul se înclină cu un ztmbet curtenitor şi adause: 

— Socot c-ar trebui să mergem de aici. Uite, s-a adunat prostimea. 

— Să mergem, zise cu inima mai prinsă tânărul. 

Miu se duse la cai, îi linişti, trăgându-i de urechile asudate și bătându-le 
grumajii. Apoi întoarse caleașca pe drumul ce ducea spre oraş. Porniră în 
trap potolit. Cristu ţinea hăţurile, cu chipul împietrit. Miu călărea pe lângă 


trăsură, nedezlipindu-și privirile de chipul fetei. Un surâs timid înflorise pe 
buzele ei şi nu-l desprinse de acolo tot timpul cât dură drumul... 

Astfel intră Miu în casa căminarului Sava, a acelui temut Bimbaşa din 
vremea Zaverei. Dar haiducul nu-l zări pe cel pentru care venise în bârlogul 
lupilor, deşi-l căuta cu priviri încordate. A doua zi se văzu, după o înţelegere 
tainică cu Aretia, și porniră amândoi călări în pasul legănat al cailor spre 
păduricea de la Sf. Elefterie. Poposiră într-un crâng cu flori și lăsând caii să 
pască slobozi se aşezară la umbra pomilor, sub țesătura de viersuri a 
păsărilor. 

— Povesteşte-mi despre tine. Ce te-a adus în târgul de scaun: gustul 
petrecerilor, ambiţul unei slujbe la Vodă sau gândul măririlor? 

Aretia îl privea acum altfel: mai cu îndrăzneală, cu un zâmbet 
ştrengăresc pe chipul acela de păpușă. 

— Niciuna, nici altele de acestea, zise voinicul. Am aici o datorie de 
plătit pe care tata mi-a lăsat-o ca limbă de moarte. 

— Oh, galbeni, aur... 

— Nu în aur, duducuţă, e datoria mea, ci în oțel, zise flăcăul și Aretia se 
înfioră privindu-i faţa în clipa aceea. Se împlinesc acum patru ani și e 
sorocul... 

— Patru ani! tresări fata. Tot patru ani au trecut și de la ticăloşia aceea. 
Oh, de ce nu pot să plătesc și eu cu oţel datoriile de sânge. 

— Cui? întrebă înfricoșat flăcăul. 

— Pagânilor, Beiului de Silistra, care mi-a ucis tatăl după ce l-a servit cu 
credinţă. 

— Blestem, urlă tânărul şi mâna sa se încleșta în neştire pe prăseaua de 
os a jungherului. 

— Da, prietene, şopti cu vocea înecată de emoție tânăra fată. Un blestem 
a căzut pe viteazul meu tată și pe arnăuţii săi. După ce au curăţat ţara de 
răzvrătiți, Chehaia l-a chemat la palatul Beiului pentru răsplata sultanului. 
Și moartea i-a fost răsplata. Pe toţi i-au căsăpit turcii în ziua aceea 
sângeroasă... 

— Doamne, şopti închizând ochii, tu ştii să plătești fiecăruia, după fapta 
sa... 

— ÎL va ajunge mâna domnului pe acel păgân, adause fata cu ochii 
scăldați în lacrimi. Îți mulţamesc că eşti atât de aproape de durerea mea... 

Îi prinse mâna şi i-o strânse. Tresări însă când degetele sale simţiră 
oţelul rece al jungherului. Dar flăcăul oftă adânc și-și ascunse amarul 


gândului; zâmbi trist spre fată. Aretia se lăsă furată de vraja ameţitoare și 
forţa ce o răspândea Mihnea. Flăcăul îi cuprinse talia mlădie și se aşezară 
între florile de câmp ce-și împleteau miresmele delicate în aerul răcoros al 
pădurii. 

Întors la han, Miu se închise în odaia sa și nu mai ieși, Văzându-l 
întunecat, Chirilă nu l-a mai iscodit. Toată noaptea, haiducul s-a frământat 
în aşternut. Întrebările îl năpădeau, cerându-i răspuns. Trădătorul a fost la 
rândul său trădat și omorât de stăpânii lui, păgânii. Ucigașul tatălui său şi-a 
primit răsplata. Dar Miu era dezlegat de jurământ, de vreme ce pe lume mai 
trăiesc ființe din sămânţa renegatului? Ce vină poartă însă fecioara cu 
chipul de înger pentru fapta tatălui său? E sângele şarpelui şi trebuie să 
moară!... Cum să ucizi o femeie? Nu, nu pot!... O iubeşti? O, nu! se apără 
Miu. Nu, nu știu! 

Se trezi în zori cu gândurile răvăşite, cu ochii roşii. Nu se duse la casa 
Aretiei și stătu toată ziua în casă. 

Spre seară, Chirilă îl vesti că un tânăr boier voieşte să-i vorbească. În 
odaie intră Cristu. Chipul său nu mai păstra nimic din căldura prietenească 
cu care se despărțiseră cu două zile înainte. Miu îl pofti să șadă, dar tânărul 
boier mulțumi și rămase în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? îl îndemnă la vorbă Miu, văzând șovăirea tânărului. 
Aretia? 

— Da! Trebuie să-ți spun ceva care te va supăra! Ieri aţi fost văzuţi 
plimbându-vă prin poienile de la Sf. Elefterie... 

— Nu tăgăduiesc! sări Miu. Şi ca să curm clevetirile îți spun eu: o 
iubesc pe Aretia şi... 

— Nici o vorbă mai mult! Sora mea nu se poate însoţi cu tine! 

— Cum? Socoteşti că nu-s de rangul ei? 

— Nu, e logodită. Tatăl meu a juruit-o încă de copilă feciorului 
Logofătului Canachi. Tânărul a deprins meşteșugul armelor peste munţi, în 
Tara Ungurească, și de două luni s-a întors în oraş, căpătând slujbă la Agie. 

La primele vorbe, Miu sărise în picioare şi se plimba prin odaie ca o 
fiară în cușcă. 

— Îmi pare râu, zise Cristu. Ne-ai scăpat viaţa şi eu îţi datorez 
recunoștință. Dar cuvântul tatălui meu este mai presus. 

Miu îşi conteni mersul și privi ţintă în ochii boierului. 

— Şi cuvântul tatălui meu de asemeni. Îți mulțumesc că mi-ai adus 
aminte. Bine, făgăduiesc să n-o mai văd. Mâine plec! 


Tânărul boier tresări de bucurie, vru să mulțumească, dar flăcăul se 
întoarse cu spatele, privind pe fereastră. 

— Chirilă, strigă el tare când auzi ușa închizându-se. 

— Aici, căpitane! apăru acesta de alături. Poruncă! 

— Te duci la casa aceea mare de pe podul Beilicului. Dai răvașul pe 
care-l scriu duducuţei Aretia. Pleci, n-aştepţi răspuns. 

Peste puţin Chirilă se întoarse, întinzaidu-i o scrisorică. Miu o desehise- 
n graba și citi: „Mâine în zori când vei pleca eu voi muri. N-am să pot trăi 
fără tine. Nu strivi cu cruzime ce-ai iubit. Vino în seara aceasta la mine. Te 
conduce Iconia, sluga mea credincioasă.” 

— E o femeie afară, aşteaptă, mormăi Chirilă nemulţumit. 

Au străbătut împreună ulițele înguste și întunecoase de peste gârlă. N- 
aveau fanar și nici masalagii, dar femeia știa să vadă în întuneric Ajunseră 
lâng ă un zid înalt și o poartă de fier se desena întunecată. Sluga vârî o cheie 
în broască şi cu un scârțâit subţire poarta se deschise. Pătrunseră într-o 
grădină foșnitoare şi înmiresmată. Iconia prinse braţul voinicului și-l 
conduse pe o alee, până ajunseră în spatele casei căminarului. Miu privi în 
sus, la fereastra de la catul întâi; o lumină slabă arăta iatacul fetei. Sluga îi 
făcu semn cu degetul pe buze şi-l duse în vârful picioarelor spre o scară. Îi 
arătă drumul, invitându-l să urce. Când Miu întoarse capul, ea dispăruse. Cu 
inima bătându-i nebunește în piept, haiducul urcă treaptă cu treaptă scara. 
Ajunse într-un foișor; un întuneric plin de taine îl învăluia. Simţi deodată 
ceva moale atingându-i faţa. Se trase repede în spate, cu mâna încleştată pe 
jungher. Dar îl linişti vocea cunoscută a Aretiei, șoptindu-i: 

— O, îţi mulţumesc, Mihnea... Vină, prinţul meu... 

Mireasma dragă a trupului ei, învăluit în horbota mătăsurilor, îl pătrunse 
pe flăcău, ameţindu-l ca aroma îmbătătoare a vinului vechi. Se lăsă ispitei, 
înăbuşindu-și răzvrătirea urii vechi şi uitând jurământul făcut cu un ceas 
mai înainte... 

În lumina dulce a iatacului, în şoaptele dragostei, doi tineri descopereau, 
îmbrăţișaţi, tainele etern noi ale iubirii. Afară, noaptea de vară ningea peste 
grădină pulbere de stele... 

Târziu, după cumpăna nopţii, Miu se trezi din dulcea visare. Privi în jur. 
Aretia dormea pe umărul său, cu un zâmbet fericit rămas pe faţa de înger. 
Părul bogat i se răspândise, revărsare de aur pe pernă, peste pieptul său, 
învăluindu-l parcă într-o împletire de nedezlegat. Miu o privi cu nesaţ, 
simțind în inimă bucuria aceea nespusă a dragostei împlinite. O, doamne, ce 


înger sau ce diavol a născocit simţirea aceasta pe care inima abia poate s-o 
încapă. Şi el care voise să plece fără să cunoască fericirea. Hm! Să plece? 
Să fugă? De ce? Doar pentru că... Un fior de gheaţă îi trece prin trup, 
făcând să pălească deodată toate luminile bucuriei din suflet. Voise să plece 
pentru că... pentru că în ziua care sosea, se împlineau patru ani de când 
Ursan, bunul său tată, fusese ucis de glontele trădătorului. Și el jurase să 
răzbune moartea tatălui său. Cu gândul ei crescuse, ura aceasta îi fusese 
hrana ani de-a rândul. Acum, aci, ura zăcea îngropată în adâncul sufletului 
său. Hotărâse să plece pentru a nu ridica mâna asupra fiinţei ce o iubea. Dar 
ziua morții tatălui său îl prindea în iatacul fiicei ucigașului... 

Miu simţi în el răsucindu-se remușcarea, ruşinea. Se ridică ușurel, își 
prinse mindirul şi fără să privească spre fata adormită între mătăsuri, ieşi în 
ceardac, cobori scările şi dădu să iasă în grădină. Atunci un fanar i se ridică 
în față și o voce șuieră cu mânie. 

— Eşti un nemernic! 

În lumina galbenă, zări ochii aprinşi de furie ai lui Cristu. În spate se 
desena vag un alt chip. 

— Un om fără onoare nu se sfieşte să aducă necinstea în casa care l-a 
primit, spuse cu glasul tremurând de mânie tânărul boier. Ruşinea aceasta se 
spală cu sânge. Apără-te, domnule... 

Se întoarse şi trecu felinarul celui din spate, apoi își trase sabia. Abia 
atunci Miu îşi reveni din buimăceală. Făcu un salt înapoi și jungherul îi luci 
în mână. 

Palid de furie, tânărul repezi asupra haiducului lama săbiei. Dar Miu 
sărise în lăluri. Oţelul vâjâi prin aer. 

— Pentru Sava, Bimbașa vânduțţilor, am venit din codrii mei, îi strigă 
Miu. În locul lui te-am găsit pe tine, păun găunos. Am vrut să te cruţ, de 
dragul Aretiei, dar tu ai ales moartea. 

— Destul cu vorba, se auzi vocea omului ce-l însoțea pe tânărul boier. 
Închide tu, Cristule, gura acestui flecar şi învaţă-l să respecte pe un boier de 
rang. 

Cristu se apropie cu paşi de pisică de Miu. Îşi cântărea în mâini sabia, 
chitind momentul în care să izbească. Când în ochi i se aprinse o luminiţă, 
Miu înţelese, cu o frântură de clipită înainte și făcând un salt înainte îl izbi 
cu jungherul. Sângele ţâşni, stropindu-l în faţă și tot atunci simţi o arsură în 
umăr. Strânse dinţii de furie şi dădu să lovească din nou, dar în fața sa 
Cristu căzu în genunchi și se prăvăli pe prundişul aleii. 


Miu îl privi cum stătea la picioarele sale și o ameţeală dulce îl cuprinse. 
Ura ţipă în el cu glasul răzbunării. 

— Tată, șopti gura sa încleştată, primeşte ofranda fiului tău! 

— Porneşte și tu după el, se auzi un glas încărcat de ură. Abia avu vreme 
să ridice braţul cu jungherul pentru a opri fulgerul ce se abătea asupră-i. 

— Avem şi noi o socoteală veche, îi șuieră în fața omul cel necunoscut, 
îți aminteşti de un ofițer pe care l-ai jefuit de hainele sale pe drumul 
Sibiului, lotrule? Atunci erai tare, între tâlharii tăi, dar acum eşti între noi... 

Oţelurile scăpărară scântei, jungherul haiducului oprise deasupra capului 
fulgerul căpitanului. Acesta se desprinse din încleştare și se repezi din nou 
cu sabia înainte. Dar tăișul ei întâlni aerul. Haiducul sări în lături şi începu 
să se retragă hărțuit de șuierele de moarte ale săbiei ofițerului, Simţi că 
spatele lui întâlneşte tulpina unui pom. Din nou sabia ofițerului porni spre 
pieptul său. O mișcare și vârful oțelului se înfipse în arbore. Ca aruncat 
dintr-un arc, haiducul sări spre dușman şi jungherul său lovi pentru a doua 
oară... Ofiţerul gemu sec și se prăvăli la pământ. Dinspre casă se auzea 
zarva servitorilor. Pesemne zgomotul luptei atrase atenţia, Miu tresări. 
Trebuia să fugă... Se îndreptă, împleticindu-se, spre zidul grădinii. Tufele 
de trandafiri îi zgâriau faţa, se agăţau de veșminte, sfâşiindu-le. Ajunse la 
zid şi porni să caute poarta de fier. Dacă era închisă? Auzea în urmă 
glasurile speriate ale servitorilor care descoperiseră pe cei doi căzuţi. Miu 
găsi poarta şi mâinile sale apucară clanţa. Ușa se deschise cu un scârțâât. 
Miu vru să se strecoare afara în clipa când un strigăt sfâşie noaptea. 
Recunoscu vocea Aretiei. Încremeni în poartă. 

— Ce e?... Ce s-a întâmplat? 

— Cuconu Cristu zace aici înjunghiat, răsună vocea unui servitor. 

— O, doamne., strigă cu durere fata. E singur? 

— Nu. Alături e şi căpitanul Canache, duducă... 

— Şi Mihnea? ţipă fata. 

— Nu mai este nimeni, duducă, răspunse slujitorul. 

— Doamne, iartă-mă, auzi Miu şi dezluşi în vocea fetei un suspin de 
ușurare. 

Închise poarta în urmă-i şi porni cu pasul greoi pe ulițele întunecoase şi 
întortocheate spre han. Ocoli mult încurcându-se pe hudiţele necunoscute, 
rana din umăr sângera şi de câteva ori o sfârşală îl cuprinse. Ajunse la han și 
ținându-şi firea urcă scara spre odaia sa. Deschise uşa și se prăbuşi peste 
pat. Chirilă sări speriat şi înțelese într-o clipită că Miu e lovit. 


— Am simţit eu că n-o să iasă bine din treaba asta, mormăi el. 

Îi descheie cămașa şi-i cercetă rana din umăr. Apoi, cu priceperea unui 
vechi și încercat oştean, începu să oblojească rana din care sângele cursese 
din belşug. 

...În vremea aceasta, servitorii aprinseră lumânări în toată casa 
căminarului. Trupurile celor doi tineri fuseseră aduse în salonul de jos și 
întinse pe divanuri. Un slujitor alerga în noapte după un doftor. 

Cu părul despletit, cu privirile rătăcite de durere şi spaimă, fata îşi 
frângea mâinile de disperare. Își dădea seama că cei doi fuseseră loviți de 
jungherul lui Mihnea. Ce-au căutat ei la ora aceea în grădină, sub cerdacul 
iatacului ei? Desigur, l-au aşteptat și au vrut să-l ucidă. Pe Mihnea... 
iubitul, soţul ei... 

Doctorul, un grec bătrân din Stambul. veni târșiindu-şi papucii... Puse 
mâna pe brațul înțepenit al lui Cristu și clătină din cap... Apoi fără o vorbă 
se apropie de ofiţerul ce zăcea pe divanul de alături. 

— Aduceţi apă încălzită, zise el către slugi după ce-l cercetă câteva 
minute... Omul acesta va trăi... 

Toată ziua, doctorul cel bătrân şi cocârjat luptă să readucă viaţa în trupul 
tânărului ofiţer. Pleca şi venea, căci treburile meșteșugului său îl chemau la 
căpătâiul altor oameni suferinzi. Cu osebire, adăsta într-o odaie de la Hanul 
lui Manuc, unde un tânăr avea și el o rană de hanger... Apoi se întorcea la 
fel de tăcut în casa cu ziduri albe de pe podul Beilicului. Către seară, 
ofițerul deschise ochii şi întâlnind chipul răvăşit al Aretiei, îi făcu semn să 
se apropie... 

— Nu-ţi fac imputări, şopti acesta. Tu l-ai ales. N-ai ştiut însă cui să dai 
inima ta. 

— Taci, hotărî fata. El era drept, curaj, fără gând rău. L-aţi pândit 
hoţeşte și aţi vrut să-l pierdeţi. Tu, tu l-ai stârnit şi pe fratele meu împotriva 
lui. Tu, cu mândria ta nemăsurată. Și ştiu că nu mă doreai... 

Rănitul închise ochii. Ura ce o simţea în vocea fetei adăugă noi lovituri 
la trupul său rănit. 

— Eşti nedreaptă, Aretia. Te iubesc și pentru tine am să mă lupt cu toată 
lumea. N-am să te las unui tâlhar de drumul mare. 

— Cum? Ce spui? Mihnea este boier! 

— Ai fost înșelată. Omul acesta este Miu-Haiducul Oltului... Cu două 
luni în urma a prădat poștalionul în care mă aflam. Mi-a furat hainele de 
ofițer... Este un tâlhar... 


— Nu-i adevărat! Mihnea nu poate fi... strigă fata cu spaimă. El este un 
nobil, un... 

— Este un om de rând, ţăran. Tatăl său a fost pandur. Cinstitul căminar 
Sava, tatăl tău l-a pedepsit, iar Miu a venit aici să se răzbune împotriva 
voastră... Și iată... suspină el sfârșit... 

Aretia rămase cu graiul pierdut, cu sufletul gol. În urechi îi răsunau 
cuvintele țăran, haiduc... ţăran... ţăran... În minte îi reveniră amintiri care 
întăreau vorbele ofițerului. Chipul i se aspri, strânse buzele şi o femeie cu 
totul alta decât fecioara de ieri rosti cuvintele: 

— Dacă-i aşa, în ştreang cu țărănoiul! 

Soarele murise după dealul Mitropoliei, când Chirilă se strecura din han 
spre grajduri, căutând cai. Miu îşi revenise și prinsese puteri. Acum vroia să 
iasă din oraş înainte de închiderea barierelor. Stând în întunerec, potrivind 
şeile murgilor, el nu văzu pe câţiva arnăuţi ce urcau scara cerdacului... 
Peste o vreme, când vru să scoată caii afară, rămase pironit în prag. Trei 
zdrahoni îl duceau pe Miu legat, coborându-l în vârful hangerelor pe scări. 
Când ajunse în curte, flăcăul se răsuci odată și arnăuțţii fură azvârliţi pe jos. 
Dinspre căruţe ţipară nişte femei. În cerdacuri se iviră mușteriii hanului. 
Miu făcu un salt, dar în faţă-i răcni un armaş și trei puști cătară spre el 
gurile. Se întoarse căutând din ochi o scăpare. Dinspre grajduri, 
strecurându-se printre chervanele adormite, Chirilă mâna către el caii. 
Amăuţii se ridicaseră şi îndreptară spre haiduc pistoalele. Miu se trase 
îndărăt, spre zidul hanului până își simţi spatele lipit de zidul hanului. Pipăi 
cu mâna și întâlni ușa pivniţei. Arnăuţii strângeau cercul în jurul lui. Cu 
ochii la ei, Miu ridică încet ivărul ușii și dintr-o mișcare se făcu nevăzut 
înăuntru. 

— Şi-a ales singur temniţa, răcni armașul cel voinic, sărind la 
încuietoarea grea a intrării şi trântind fierul. De acum să păziţi ca pe ochi 
intrarea hrubei. Voi, ăştilalți, treceţi în spatele hanului, la cealaltă ușă... 

Ascuns, după coşul unei chervane, Chirilă văzuse totul. Se amesteca 
printre oamenii care ieşiseră din han atrași de zgomot. Trebuia să cugete în 
linişte la o scăpare. 

— Ei, plecaţi, se zborși amăutul cel mustăcios la mulțimea de gură- 
cască ce se bulucea spre porticul hrubei, neînțelegând ce se petrece. Ce 
vedeţi aici? Ia, niște puşti cătăneşti, adause, îndreptând spre ei gurile negre 
ale sâneţelor. 


Oamenii se răspândiră încet, mormăind ceva care putea să fie orice, dar 
arnăutul, vechi în slujbă, ştia sigur că erau blagosloviri la adresa lui şi a 
arnăuţilor. Curând marea curte a hanului se linişti, călătorii întorcându-se la 
ale lor. Zgomotele obișnuite ale serii se ridicau de sub coviltirele căruțelor, 
din jurul focurilor, de pe cerdacurile luminate slab de feștile, dinspre 
bucătăriile aprinse de pala vetrelor și învăluite în proza aburilor cu miresme 
plăcute. 

Pe sub cozorocul scorojit, ochii armașului se roteau bănuitori, scrutând 
fiecare bivuac. Toţi de-acolo i se păreau potrivnici stăpânirii, oricine putea 
fi însoțit cu tâlharul cetluit în hruba hanului. Cât timp prinsul se afla acolo, 
el nu avea liniște. A doua zi, la capătul podului Târgului de Afară, haiducul 
avea să se legene în funii, după porunca Agiului și Armașului cel mare, dar 
până atunci el tremura pentru viaţa sa. De l-ar fi ştiut între zidurile reci şi 
groase de la Vomicia Temniţelor, ar fi fost liniștit. Se hotărî să meargă 
acolo, să aducă oameni cu care să-l silească pe tâlhar să se dea prins. 
Ascuns într-o căruță, Chirilă îl cerceta pe armaș prin crăpătura împletiturii 
de papura. Îl simţea, după neastâmpărul privirilor, că-i nesigur de viaţa 
haiducului. A înţeles abia acum că Miu nu-i om să fie prins cu trei, patru 
arnăuţi. Va trebui să plece să aducă întăriri. Asta aştepta răspopitul, căci îşi 
şi făcuse un plan al său. Alături, se afla căruța încărcată cu saci grei a unui 
negustor de grâne. Căruţașul se înfundase în crâșmă, după ce dusese caii la 
grajd. Aşa cum stătea, cu oiştea sprijinită în pământ, căruţa părea, în 
întunerec o lighioană uriașă, privind tâmpă spre poarta zăvorâtă a hrubei. 
Chirilă se strecură afară, se prelinse ca o nevăstuică prin umbra căruţei,se 
aplecă și prinse de crucea din spatele căruţei o funie lungă ce o ţinea colac 
în mâini. Porni apoi în direcţia grajdurilor, întinzând frânghia pe pământ... 
Se mistui o clipă în umbra grădinilor şi când apăru ducea cei doi cai de 
căpestre. Petrecu capătul funiei prin harnașamentul şeilor, legând-o zdravăn. 
Se înapoie la locul său de pândă, tocmai în clipa când armașul pleca spre 
vornicie. Înţelese că venise momentul să acţioneze... 

Din prima clipă,Miu avu sentimentul că se scufunda în adâncul 
pământului. Întunerecul îl împiedica să vadă scara și se prăbuşi, gemând, pe 
trepte în jos. Rămase câteva minute întins pe piatra rece. ÎL durea rana şi o 
ameţeală îi vâjâia în urechi. Treptat își reveni: se obişnui cu întunericul şi 
prinse să desluşească contururile neclare ale lucrurilor din jur. Se afla, după 
cum bănuia, în hruba de sub foişor, în care se adăposteau lucrurile de 
nimica: boloboace ce trebuiau dogite, mese de crâşmă, laviţe vechi. Se 


ridică şi cercetă locul. O singură fereastră în fundul pivniţei dădea pesemne 
în spatele hanului, spre zidurile curţii vechi, dar acolo sclipeau armele unor 
arnăuţi. Nădejdea rămânea tot pe uşa prin care intrase. Urcă scările şi se 
topi în umbra porţii. Era din leaturi groase de lemn uscat, împletit ca gratiile 
temnițelor. „Acum, pe drept e o temniță”, gândi flăcăul. Ochii îi căzură pe 
lacătul greu pus pe ușă. Pe acesta nu-l putea fărâma cu una, cu două... Şi 
chiar de va fi așa sâneţele fârtaţilor de colo, ce hram păzeau?... Tot 
urmărind patrularea celor trei arnăuţi din faţa „temniţei” sale, ochiul lui Miu 
fu izbit de şerpuirea abia zărită a unei siluete în spatele unei căruțe. Își 
înăbuși un țipăt când recunoscu pe Chirilă. Îl văzu cum se strecoară spre 
grajduri, cum leagă o funie de șeile cailor... Bănuia că pregăteşte ceva 
pentru slobozirea lui, dar cum anume, asta nu înţelegea. Chirilă se aplecă, 
ridică din jos o piatră și pândind patrulele o azvârli spre ușă... La zgomotul 
ei, arnăuţii răcniră și îndreptând armele spre poartă se apropiară încet. 
Atunci Miu îl văzu pe Chirilă desprinzând niște bolovani de sub roțile 
căruței... Scârţâind greoi, aceasta prinse să alunece în direcţia porţii... Cu 
coviltirul uriaş, sub care gemeau sacii, chervana se apropia amenințătoare 
de zidul hanului, părând că-l zdrobeşte cu greutatea sa. Arnăuţii se 
întoarseră și începură să-și descarce flintele spre namila aceea. Trasă de o 
mână nevăzută, oiştea se ridică; armașii se aruncară în lături şi în clipa 
următoare, cu un zgomot năprasnic, oiştea se năpusti ca un berbece asupra 
porţii, sfărâmând-o. Căruţa se propti în canatul porţii și o astupă cu totul. 

— Acum, căpitane, auzi Miu de departe glasul lui. Chirilă. 

Flăcăul ieși în firida unde se trăsese și se strecură repede sub crucea 
căruţii. Un şuierat îi vesti răspopitului că e timpul. Biciui ca un bezmetic 
caii care se arcuiră sub funie și încet umiră căruța din zidul hanului. 
Amnăuţii trăgeau cu pistoalele şi cu sâneţele înspăimântați de mișcările 
acestei căruţe ce părea că e condusă de o forţă nevăzută. Când chervana se 
trase la locul ei dinainte, se întoarseră spre poarta sfărâmată a hrubei şi 
prinseră să tragă de zor în hăul întunecat. 

— Aici-s! se auzi peste toate zgomotele o voce în spatele lor. Arnăuţii se 
răsuciră, dar pistoalele din mâinile lui Chirilă vărsară foc și doi armași 
căzură în țarină. Al treilea zvârli arma descărcată și fugi înspre gârlă... Miu 
ieşi de sub car... 

— La cai căpitane, strigă Chirilă și se aplecă după armele celor căzuți. 

Dar în momentul acela răsăriră din capătul clădirii cei trei arnăuţi ce 
păziseră spatele hanului. Se opriră în loc şi ca la o comandă duseră puştile 


la ochi. Detunară în clipa când Chirilă se azvâriise jos printre armașii 
doborâţi. Miu se întoarse. Cătă în jur... Printre căruţe se vedeau chipuri 
îngrozite de ţărani şi negustori. Chirilă se făcuse una cu pământul. Privirile 
îi căzură pe oiştea căruţei ce sfărâmase poarta hrubei. Cuprins de o mânie 
nestăpânită, apucă bulumacul și cu o încordare a puterilor sale îl smulse din 
crucea căruţei. Și răsucindu-l deasupra capului, ca pe un buzdugan uriaș, 
trăsni în grămada de arnăuţi ce veneau spre el cu hangerele sclipind. Un cor 
de vaiete și strigăte se ridică între pereţii hanului... Dar mai cumplit decât 
toate se auzea răgetul de leu înfuriat al lui Miu. Părea un diavol dezlănţuit, 
cu pieptul larg și dezgolit, cu ochii ce aruncau fulgere ca o întruchipare a 
blestemului, cu buzduganul acela pe care-l rotea deasupra capului... Unde 
cădea acesta se auzeau oase trosnind și gemete stinse. Curând se făcu gol în 
jurul său. La ceardacuri se zăreau chipuri înspăimântate de oameni ce 
priviseră ca la o plăsmuire a visurilor lupta dintre voinicul acesta și arnăuți. 

Dintre morţi ţâşni Chirilă cu două puşti. Se năpusti în întunerec şi aduse 
de acolo caii înșeuați. 

— Repede, căpitane, că vine potera! 

Miu sări în şa și noaptea îi mistui. Doar tropotul cailor se auzea 
pierzându-se departe, peste gârlă, pe Podul Calicilor. 

Mergeau la trap, mai mult pe lângă margini, unde podul era mai întreg. 
În urmă se auzeau tot mai slab strigătele oamenilor de la han. 

— Unde mergem? strigă Miu ca trezit din visate. 

— Spre bariera Caliţei. Ocolim straja și apucăm drumul Craiovei, îi 
mărturisi repede Chirilă planul ce-l avea în gând. 

Miu struni deodată calul. Întoarse spre tovarășul său un chip întunecat. 

— Mai avem o socoteală aici, în orașul lui Vodă, măi Chirilă, zise 
flăcăul. Răzbătea în glasul lui o ură atât de adâncă încât fostul pandur se 
simţi înfiorat. Nu se cade să plecăm fără să plătim. Hai! 

Și întoarse calul pe o uliţă lăturalnică, ce se strecura întunecoasă și umilă 
prin spatele mitropoliei de pe Deal. Merseră la pas, cu băgare de seama la 
gropile drumului și la casele slab luminate de o lună palidă. Curând dădură 
într-o uliţă pe care flăcăul o recunoscu. Merseră până la zidul cu poarta de 
fier tăiată într-însul şi descălecară. Miu încercă clanţa. Închisă. Se săltă din 
nou în șa şi se ridică în scări. Peste zid se vedea casa Bimbaşei... Câteva 
ferestre de jos erau luminate și prin perdele se zărea tremurul lumânărilor 
de priveghiu. Sus, la fereastra iatacului ei, licărea o luminiţă. 

— Aşteaptă aici, șopti Miu. 


Sări pe zid și făcându-și vânt se lăsă să alunece de partea cealaltă. Se 
furişă prin grădină, spre ușa din spate a casei. Privi pe fereastră și zări două 
mogâldeţe ce ațipiseră în jilțuri. Apăsă cu grijă clanţa şi deschise încet uşa. 
O boare de aer făcu să fluture perdelele de borangic pe deasupra luminilor. 
Într-o clipită o limbă de foc se iscă vicleană şi se ridică ca fulgerul. Miu 
încremeni în praf, cu privirile furate de flacără, cu mâna strânsă pe jungher. 
Nu se dezmetici decât atunci când flăcările cuprinseră într-o vâlvătaie 
mătăsurile din ferestre şi brocarturile salonului. Înţelese că destinul îi lua 
din mâini arma răzbunării. Se retrase încet, cu ochii spre trupul întins pe 
masa din mijlocul încăperii. Un nevolnic avea parte de rugul eroilor. 

Ajunsese la uşa grădinii, când auzi ţipetele bocitoarelor de priveghi. Miu 
se întoarse şi aruncă o privire spre fereastra iatacului. 

„„„Aretia se zvârcolea în ghearele unor chinuitoare coşmaruri. 
Întâmplările cumplite din acea zi îi zdruncinase cumpătul. După noaptea 
iubirii, urmase grozăvia deșteptării, apoi umilinţa descoperirii. Durerea, 
disperarea, mândria rănită se răsucea într-însa, sfărâmându-i inima. Când, în 
sfârşit, doborâtă, adormise, stihiile plăsmuite de nervii ei se repeziră asupra- 
i, încolţind-o. Se făcea că un balaur cumplit, ce vărsa foc pe nări, vroia s-o 
sfâşie. Ea încerca să strige, dar glasul îi murea în gât. Strigă numele lui 
Mihnea, dar buzele sale șopteau: Miu! Când jivina se apropie de dânsa, îi 
răsări în față Mihnea, așa cum îl cunoscuse atunci, pe dealul Cotroceniior. 
Ridică jungherul său cu prăsea de os şi balaurul se prăbuși la pământ. Apoi 
Miu se întorcea spre ea şi Aretia ţipă de groază. Chipul lui era galben, o 
țintuia cu privirea şi ochii lui păreau că o ard. Îşi acoperi faţa cu mâinile, 
dar dogoarea trecea și prin ele. Dădu să ţipe și din piept nu-i ieşi decât un 
horcăit slab. Se trezi cu respirația îngreuiată. O lumină roşie îi inunda ochii. 
Sări din pat şi văzu atunci flăcări mari învăluind ferestrele. Ţipă şi se 
năpusti, încurcându-se în cămaşa lungă, spre ușă. O deschise, dar o pală de 
foc o lovi în faţă. Se retrase şi se împiedecă de patul cu baldachin de lemn 
sculptat. Groaza îi muie picioarele și căzu pe covor. Auzi atunci geamurile 
spărgându-se cu zgomot. Ca prin vis mai avu conștiința că este ridicată şi 
purtată pe braţe. Se agăţă cu disperare de cel care o ducea și atunci simţi în 
palmă ceva vâscos. În clipa aceea avu senzaţia limpede că sângele său îi 
pătează mâna. Încercă să se agate cu disperare de ceva, dar totul se tulbură 
în minte şi alunecă într-un afund în care judecata şi simţirea nu pătrund 
niciodată. 


...Din şa, de pe dealul Mitropoliei, Miu privea casa Bimbaşei cuprinsă 
de flăcări. Până la ei veneau strigătele mahalagiilor, ale arnăuţilor de agie și 
ale pompierilor ce căutau să stingă focul, pentru a nu se întinde. Alături, 
Chirilă privea şi el tăcut cerul învăpăiat. „[i-am împlinit jurământul, taică, 
şoptea ca o rugăciune Miu. luda e mort; pierită e şi stirpea lui. Jungherul 
meu nu l-am pătat de sânge femeiesc, deși ea m-a vândut. În ziua de 
parastas, ţi-am aprins, taică, o torță să-ţi tihnească sufletul...” 

Și sărutând lama jungherului, Miu îşi întoarse privirea şi dădu pinteni 
calului. Porniră în linişte, fără fereală, spre Podul de Pământ. 

„„„Când se trezi din leșin, pe banca din fundul grădinii, zorile spălau 
cerul. În primele clipe, Aretia nu se dumiri unde se afla. Dar când văzu casa 
mistuită de flăcări şi slugile căinând-o înţelese ce grozăvie se petrecuse. O 
amintire palidă îi reveni în minte. Îşi privi mâna și îngrozită o văzu pătată 
de sânge. În pumnul stâng ţinea încleştat un bumb de aur pe care-l cunoştea 
bine. Îl privi cu inima pustiită. Se prăbuși pe banca tare și izbucni într-un 
plâns plin de durere... 

Podariui de la Dăiești trecu peste Olt la ceasul acela târziu din noapte 
doar doi drumeţi cu caii lor. Moş Pavel ar fi vrut să se întindă la vorbă cu ei, 
dar calătorii stăteau închiși în ei, învăluiţi în tăcere și gânduri. Alunecară 
fără zgomot peste Oltul ce bolborosea în întuneric, atraşi de luminile 
hanului de la Muiereasca... Podul izbi cu latul pontonul și se lipi de el. Moș 
Pavel îl priponi cu nădejde de stâlpi, semn că are de gând să rămână o 
vreme la crâșma lui Samoilă Chiorul. Urmat de Chirilă ce ducea caii de 
căpestre, Miu se apropie de han. Aruncă o privire pe fereastră şi chipul său 
încruntat se mai lumină o clipă recunoscând pe haiducii săi. Îşi trase din 
şerpar pistoalele şi izbind cu cizma uşa ce zbură de perete, năvăli în han 
trăgând focuri și răcnind: 

— Staţi! Daţi-vă prinşi! 

Haiducii rămaseră năuci, unii cu bărdacele la gură, alții cu cântecul 
pierit pe buze... 

— Ura! Căpitanul, strigă vesel Culai, venindu-i în întâmpinare. 

Dar pistolul din mâna flăcăului trosni din nou și cușma pandurului zbura 
pe tejgheaua lui Samoilă. Culai încremeni. 

— De la cine aţi deprins obiceiul să staţi fără pândă și străji, strigă furios 
Miu în tăcerea ce se lăsase. Sunteţi cântăreţi în strana episcopiei sau haiduci 
de Olt? Unde sunt străjile? 

Doi flintaşi ce-și țineau armele pe umeri se dezlipiră de lângă ușă. 


— Cine-s ăştia? întrebă aspru Miu 

— Haiduci însoţiţi cu noi, lămuri Culai. Au venit în lipsa ta, căpitane, 
mulți băjeniţi de prin sate, cu hotărârea de a lovi în ciocoi şi tirani. 

Miu îi cercetă scurt şi le făcu un semn, iar străjile se strecurară spășite pe 
ușă, în noapte. 

— Bine ati venit acasă, căpitane şi tu, măi Chirilă, se trezi acum să dea 
bineţe Culai. 

Miu scutură încruntat din cap şi merse prin crâşmă, apropiindu-se de 
tejghea. Cerceta fețele haiducilor, unele cunoscute, altele noi. 

— Pe cine aţi primit în ceată în lipsa mea? întrebă căpitanul. 

Culai făcu semn unor români ce şedeau pe lângă perete, să treacă în faţă. 
Miu ascultă povestea fiecăruia, puse întrebări scurte și cântări răspunsurile, 
cercetând îndelung fețele oamenilor. 

— Și mai avem un tovarăș, la cine nici nu gândești, zise pandurul 
înveselit. lan priveşte la el, căpitane. 

Și Culai împinse în față pe un om cu faţa spălată și plăcută, cu o mustață 
neagră și ochi de vultur ce păreau cunoscuți. 

— Parcă ne-am mai văzut noi, jupâne, făcu Miu, privindu-l într-o parte. 
N-oi fi tu căpitanul de la pârcălăbie? 

— Chiar el, încuviință omul zâmbind cu fală. Am fost căpitan, dar 
pârcălabul, furios că te-am scăpat de atâtea ori, m-a zvârlit din rang. În 
sfârşit, i-am luat și eu vreo zece puşti din agie și m-am făcut haiduc... 

— Un haiduc la preţ, râse Culai. Şi arătă spre peretele hanului unde sta 
prinsă pravila isprăvniciei întărită cu semnul Băniei de Craiova. Miu se 
apropie. Sub un desen, ce-l arăta pe căpitan, se afla înscrisă o cifră: 500 şi 
literele... „de galbeni va primi din visteria pârcălabului cel ce va da prins 
sau va da în vileag locul unde se află ascuns mazilitul căpitan de arnăuţi 
Fanache Gherea.” 

— Hm! pufni Miu, ştiu că s-ar face boier cel ce va putea să ne dea prinşi 
pe amândoi pârcălabului... Altcineva? 

— Eu, căpitane! se auzi o voce în spatele său. 

Miu se întoarse. Opriţa îl privi lung și-și simţi inima strânsă de un cleşte. 
Faţa lui era palidă. Ochii îi străluceau adânci sub sprâncenele încruntate, 
ascunzând o durere surdă. Șanţuri noi apăruseră pe frunte, gonind voioșia 
de pe chipul altădată luminos al flăcăului. 

— Bine te-am găsit, fată frumoasă! 


Miu se apropie de ea și pentru prima dată în ziua aceea în ochi i se 
aprinse o lumină blândă. Îi mângâie părul lung, negru, într-o tăcere plină de 
vorbe. Opriţa îl mângâia şi-l săruta cu privirile și o durea inima simţindu-l 
trist. 

— Mi-a fost tare dor, Miule, şopti ea doar pentru el 

— Să ne trăieşti Căpitane, și bun întors cu sănătate! 

Miu se răsuci doar un pic, aruncându-i lui Samoilă o privire ca un cuţit. 

— M-am întors, da, hangiule! Și pentru asta, în necazul tău, scoate, 
Samoilă vinul cel mai bun... Să bem haiduci, pentru codrii Oltului, pentru 
mândrele noastre, pentru murgii drumului, pentru hangerele brâului! 

Cu ulcica ridicată, Chirilă îi răspunse chiuind cu voioşia drumeţului 
însetat, care a ajuns acasă. 

„„.Încă de-a doua zi Miu îşi reluă viaţa de haiduc. Bătea noaptea potecile 
pentru a lovi în cumpăna zorilor pe vătășeii și pârgarii lacomi, pe zapciii 
nedrepţi ori pe arendașii necinstiţi. Se strecura neștiut ca mocan ori cosaș cu 
ziua în târgul Râmnicului şi asculta ce vești se vânturau: afla despre 
nedreptăţile făptuite de slujbaşi ori amăuţi, de birurile cu care stăpânirea 
împovăra spinarea ţăranului. A doua zi, o mână de haiduci poposea în satul 
cu pricina, călca pe zapciul ori pe arendașul nelegiuit, pedepsindu-l. Banii şi 
plocoanele ori vitele luate biruri se întorceau ca prin minune în gospodăriile 
de unde fuseseră lipsite. Arnăuţii pârcălăbiei umblau cu furie, dar fără folos, 
căci nu apucau să ajungă în locul unde călcaseră haiducii și venea veste 
despre o altă ispravă de-a lor. Ba câteodată, cetele haiducilor atacau în 
aceeaşi noapte în mai multe părţi: lângă Mânăstirea dintr-un lemn, la 
Râureni ori lângă poarta Râmnicului... Arendașii și boierii veneau de se 
plângeau pârcălabuiui care, neputincios, ridica mâinile spre cer blestemând. 
Dar cum la aceasta se pricepeau și ei fără ajutorul lui, boierii se jeluiră 
Banului... O trupă de arnăuţi lefegii fu adusă din Craiova. Dar nici aceştia 
nu dădură de urma haiducilor lui Miu. 

Astfel trecu şi luna August. în vremea asta, flăcăul se abătu doar de vreo 
patru, cinci ori pe la han, și atunci așa, numai pe picior de plecare, între 
două încăierări cu amăuţii. De fiecare data, Opriţa îl privea lung, oftând 
înăbuşit. Într-o înseraree, când în miresmele codrului ce adiau prin fereastră 
se strecura înfiorată toamna, Miu poposi la ban cu Chirilă şi vreo doi 
haiduci. Intrară și cerură tare de băut. Le aduse cănile la masă și Miu ridică 
spre ea ochii. 

— Unde-i jupânul, frumoasă cârciumăreasă? 


— E plecat spre Zăvideni, să tocmească vinul nou, zise fata şi-l privi ca 
întotdeauna cu dragoste și tristeţe. 

Băură haiducii și Chirilă le cântă din cele călugărești ce știa, ba și 
cântece lumești mai puţin evlavioase. De la tejghea, Opriţa îl învăluia pe 
Miu în privirea ei caldă, plină de așteptare. La un moment, când Miu cătă 
spre ea văzu licărindui lacrimi în ochi. Se ridică și porni spre ea, dar fata 
dispăru în iatacul ei. Miu urcă scara şi deschise ușa. O văzu în lumina 
ferestrei, sub ploaia de stele a cerului. O cuprinse în brațe și o simţi 
tremurătoare; apoi deodată hohotind de plâns fericit fata îşi încolăci braţele 
în jurul gâtului sărutându-l pe gură, pe ochi, pe păr. O stea se desprinse 
dintre luceferi, căzând în Olt. Opriţa o văzu și printre lacrimi i se păru că 
raza ei creşte și îi umple de lumină casa. 

Trei zile haiducul a uitat potecile și murgul. Trei zile a adăstat lângă 
surâsul fericit al Opriţei. Urcau pe poieniţa din spatele hanului; el își lăsa 
capul în poala ei şi privea cerul; ea se uita la frunzele aurii ce se 
desprindeau din pom, zburau șovăitoare și cădeau fără zgomot. Toamna 
strecura fiori de gheață în inima fetei. Atunci se ridica să nu mai simtă 
bătaia de aripa a vremii ce-i vestea apropiata despărţire şi intrau în han. 
Odată, Oprita l-a coborât în pivniţă să caute vinul cel bun ascuns cu grijă de 
Samoilă. Dar odată ajunși, fata l-a luat de mână și l-a dus spre capătul 
hrubei. S-au oprit în fata unui poloboc, nu mai deosebit decât celelalte. Fata 
a bătut în el și butoiul i-a răspuns a gol. 

— Întotdeauna, budana asta va suna aşa, zise fata. la aminte la ea Miule, 
în butoiul acesta Samoilă nu pune vin. Uite, şi trăgând de cana se deschise 
un capac ce lăsa să se vadă o altă ușă la fel prinsă în zidul de care polobocul 
sta lipit... 

— Iraaa! Viclean loc de fuga a născocit Samoilă, se minună Miu. Şi 
unde dă uşa asta? 

— Într-o tainiţă săpată în pământ ce duce mai sus, lângă pârâu. Nimeni, 
în afara hangiului și a noastră, nu ştie de ieşirea asta. Dar se aud voci sus în 
han, să mergem! Umple ulcioarele cu vin! 

„„„Peste trei zile, când Samoilă-Chiorul se întoarse acasă îl găsi pe Miu 
cântând înveselit, ţinând într-o mână bărdaca cu vin și cu cealaltă mijlocul 
Opriţei. Hangiul privi cu ochiul înveninat spre cei doi tineri, citi în 
zâmbetul plin de fericire al fetei că flăcăul n-a pierdut vremea în lipsa lui. 

— Ah, blestematul de tâlhar, gemu el. Mi-o va plăti! 


Și înghițindu-şi mânia se apropie de haiduc cu zâmbetul său dulceag şi 
unsuros. 

În seara aceea hangiul a aflat niște lucruri care l-au făcut să ciulească 
urechile. Un haiduc veni dinspre Râmnic și aduse gâfâind vestea că 
Fanache și un grup ce fusese trimis să calce un arendaş din Govora căzuse 
prins de potere. 

Miu tresări şi un fior îl străbătu; era prima înfrângere a haiducilor. 
Fusese o întâmplare la mijloc, ori arnăuţii mirosiseră gândul lui? Sau? 
Măsură furios camera hanului, frământându-se să găsească pricina căderii. 
Poate că e de vină toamna ce rărește frunzele codrilor ori poate înmulţirea 
poterelor... E vremea să împrăștie cetele de haiduci prin sate până la 
primăvară? Sau dimpotrivă, să ridice satele, toate braţele de voinici, cu 
sânete, flinte ori furci şi coase şi să pornească la dreapta judecare a 
ciocoilor? Miu își punea întrebările, dar mintea nu-i găsea răspuns. 

Așa îl găsi Culai care poposi cu ai lui în toiul nopţii. Nu se mai văzuseră 
de vreo două săptămmi. Mărindu-și ceata, Miu socotea să o împartă în 
grupuri, dând în seamă fiecăruia o parte din ţinutul isprăvniciei. Pandurul 
fusese însărcinat cu observarea vămii de la Câineni și ușurarea negustorilor 
avuţi de poverile lor. 

Culai puse pe masă o desagă zornăitoare şi se aşeză în faţa căpitanului. 

— Am adus tributul de vamă. spuse el bătând cu palma în desagă. Şi 
încă ceva mai de preţ: vorba că Simion Mehedinţeanu vrea sa te vadă. 

— Dar cine e el? întrebă Miu. 

— Simion a fost unul din vrednicii căpitani al Domnului Tudor, pandur 
viteaz şi încercat în multe lupte. După ce revolta noastră a pierit, înecată în 
sângele vărsat de pagâni, el şi cu alți panduri au trecut dincolo de munți. 
Acolo, oblăduiţi de fraţii noştri ardeleni, aşteaptă vremea să intre în ţară şi 
să tragă din nou sabia pentru norodul de jos. 

— Unde este Simion? întrebă Miu repede. 

— Sus, lângă hotar! Mâine spre seară ne întâlnim la un schit părăsit. 
Vine împreună cu Ghiţă Cuţui. 

— Vom fi acolo! zise cu hotărâre Miu. Cred că a venit vremea, Chirilă! 
se răsuci el spre răspopit. Duci toate cetele în Bărbăteşti, la ogeacul Fraţilor. 
Te întorci şi aştepţi aici înapoierea mea. În zori, în nechezatul cailor, 
haiducii părăsiră hanul Muiereasca, despărțindu-se. Chirilă cu o ceată se 
lăsă devale, spre Govora. Miu cu pandurul și vreo doi haiduci o porniră în 
sus, spre Turnu Roșu. Din odaia sa. cu ochiul cel teafăr lipit de crăpătura 


perdelei, Samoilă văzuse totul. Când tropotul cailor se pierdu și hanul 
ramase pustiu, chiorul se strecură din casă îndreptându-se spre grajduri. 
Peste câteva clipe alerga şi el, lovindu-și calul, spre Râmnic... 

„„„Se înserase devreme ca în nopţile de septembrie la munte. Norii 
ascundeau luna. 

— Trebuie să fie vremea, șopti Culai și ţipă ca huhurezul. Un cocoș de 
munte îi răspunse pe aproape. 

— Ei sunt! Să intrăm în schit. 

Era o cocioabă părăsită de lemn afumat şi uscat de te mirai că nu o 
aprinsese până atunci soarele verii ori fulgerele primăverii. Curând se auziră 
paşi furişaţi şi două umbre se strecurară înăuntru. 

— Tu ești, Firizule? răsună o voce groasă și aspră. 

— Eu, căpitane Simion, zise Culai. A venit, cum ai dorit. și Căpitanul 
nostru, Miu. 

Oamenii se apropiară și atunci licărirea unei lumânări ţinută cu fereală 
de Culai, căzu pe un obraz lat, cuprins de o barbă neagră și deasă. Doi ochi 
întunecaţi scăpărau pe sub sprâncenele zbârtite. Îl cercetă fără sfială pe 
tânărul haiduc, apoi se întoarse spre cel a cărui față rămânea în întuneric. 

— Ce zici, măi Ghiţă, de voinicul acesta? 

În ochii pandurului licări o scânteie de bucurie. 

— Zic că pare de ispravă, sună neașteptat de molcomă și caldă vocea 
celuilalt. Și dacă mă uit mai mult la el tare îmi aduce aminte de cineva. la 
priveşte și tu, Simioane... 

Mehedinţeanu îl cercetă mai îndelung, înciudat că nu poate da numele 
asemănării. 

— Era la Obileşti un pandur tare ca un taur și viteaz ca un urs. 

— Ursan! strigă Simion. Chiar așa: leit Căpitanul Ursan. 

— Căpitanul Ursan mi-a fost tată, rosti cu glas răspicat şi dureros 
haiducul. 

Cei doi panduri îl priviră în tăcere, apoi Simion îi cuprinse umerii 
îmbrăţișându-l bărbătește. 

— Ursan a fost viteaz și drept. Să fii ca el, flăcăule... Numai că vremea 
haiduciei s-a cam dus. Vitejia mâinilor. tăria braţelor şi ura din sufletele 
tuturor trebuie unite şi cu puterea lor îngemănată să curățăm asemeni 
torentelor moşia părintească de lighioanele străine și de ciocoii pământeni. 

— Răscoala, să aprindem din nou răscoala Domnului Tudor! adăugă 
Ghiţă. 


— Da! Țara întreagă geme sub tirania lui Vodă. Țăranii șerbi și moșneni, 
târgoveţi și meșteșugari — vor legi cu dreptate şi izbăvirea de biruri grele. Să 
adunăm cetele toate de haiduci, să chemăm pe panduri şi toţi care vor să se 
strângă sub steagurile noastre și să pornim lupta. 

— Sunt gata, căpitane, eu şi haiducii mei să ne punem sub porunca 
dumitale. I-am strâns de-acum și așteaptă într-un loc sigur semnul. 

— Nu te înfierbânta, voinicule, se auzi vocea aceea moale şi blândă a lui 
Ghiţă Cuţui. N-a sosit încă ceasul... 

— Da, întări şi Simion. N-a venit vremea. În primăvară, când s-or 
deschide drumurile şi frunza va îmbrăca din nou codrii, pornim răscoala. 
Atunci am să-ţi trimet sol cu porunca de a-ţi aduna oștirea ta în vătăşia 
Cloșanilor. Până atunci împrăștie oamenii la vetre, pentru iamă. 

...Către miezul nopţii, haiducii se înapoiau pe drumul Oltului. Când 
zăriră licăririle de opaițe și luminile de la Mânăstârea Cozia struniră caii. 

— Urcă drumeagul ăsta, Culai, hotărî Miu. Te duci peste dealuri la 
sălașul Fraţilor. Slobozeşte din porunca mea oamenii la casele lor. Să stea 
până la desprimăvărare, când îi voi chema din nou... Apoi porneşte pe 
drumul pe care-l ştii, în munţi, la coliba moșului. Acolo vom ierna... Eu mă 
duc în vale, la han... Îl iau pe Chirilă şi venim şi noi în zori... Drum bun! 

— Cu bine, căpitane, ură Culai și oamenii săi și se topiră printre copaci 
în dreapta drumului. Miu dădu pinteni murgului și se întinse la drum. 

În mai puţin de un ceas ajunse la han. Ferestrele de jos erau luminate de 
pâlpâirea palidă a unei feştile. Descălecă și îndemnă calul spre grajduri, 
apoi cu pasul negrăbit se îndreptă spre uşă. Cercetă, după obicei, pe 
fereastră înăuntrul crâşmei. Îl zări pe Chirilă cu capul căzut pe masă; 
alături, o stacană. Pesemne îl prinsese somnul așteptându-l. Miu zâmbi și 
dădu să intre când un zgomot între tufele de peste drum îl făcu să tresară. Se 
întoarse cu mâinile pe pistoale. Dar nu se zărea nimic. Pesemne vântul, 
lovind mărăcinișul uscat. 

— Bun găsit, preacuvioase, strigă Miu intrând. Așa îţi faci straja, 
pandurule? 

Dar Chirilă păru că n-aude, nici nu tresări, nici nu sări în sus, după cum 
îi era felul, gata oricând de glume și petrecere. 

Miu cătă la el şi o bănuială i se strecură ca un fior rece prin spate. Făcu 
trei paşi, puse mâna pe umărul răspopitului și în acea clipă un tipat sfâșietor 
de femeie răsună în sus. 

— Fugi, Miule, fugi! Eşti trădat, fugi! 


Glasul Opriţei se înăbuși. Miu făcu un salt spre ușă. Din mișcare, trupul 
lui Chirilă se rostogoli pe podeaua hanului. Flăcăul îi zări atunci, pentru o 
clipită, chipul însângerat și încremenit în nemișcarea morţii. Smulse ușa și 
dădu să se năpustească afară, dar spre han alergau, dinspre tufele Oltului, 
arnăuţii. Închise repede la loc ușa şi trase drugul. O împuşcătură răsună de 
afară și o fereastră zbură în ţăndări. Miu trase pistoalele, apăsă trăgaciul și 
feştila muri scufundând hanul în întunerec. Văzu atunci în cadrul ferestrei 
umbra unui arnăut înalt. 

— Spargeţi ușa! auzi el o voce pe care o recunoscu. E singur și nu 
trebuie să ne scape. Nu uitaţi, ispravnicul ne dă aur! 

Miu apăsă cu ură pe trăgaci și plumbul opri în gâtlejul căpitanului de 
arnăuţi, Fanache, vorba ce însemna preţul trădării. O ploaie de gloanțe, 
venind din toate părțile, fu răspunsul furios al amăuţilor. Geamurile; săriră 
în sute de cioburi peste tot, iar securile izbeau în lemnul ușii, spăngându-l. 
Miu se aruncase pe podea. Se târî prevăzător spre tejgheaua ce-l putea apăra 
de tirul poterei. Când ajunse acolo avu senzaţia că cineva se afla în 
întunerec, la doi pași de el. Strângea prăseaua pistolului, încordat ca o fiară, 
gata de salt. Așteptă, îi simţea răsuflarea gâfâindă. Înţelese că nervii 
celuilalt sunt mai slabi. Deodată o umbră ţâșni, din spatele tejghelei, 
năpustindu-se spre haiduc. Ridicase deasupra capului tăișul cumplit al unei 
securi de luptă şi urlând o abătu cu năduf. Dar haiducul sărise în lături şi 
securea se înfipse în podea. Mâinile lui Miu prinseră ca un cleşte de fier 
ceafa omului. 

— M-ai vândut tu, negustor de suflete, îi şuieră Miu la ureche. Dar eu 
sunt cel care cumpăr. Ştii cât dau eu pe pielea ta? Trei galbeni? Nu, trei 
plumbi! 

Ţinându-l de ceafă strâns, haiducul se aplecă cu Samoilă și ridică trapa 
ce dădea spre hrubă. În vremea aceasta, securile arnăuţilor sfărâmară de tot 
ușa. Cârligul cel gros sări şi el şi poterașii dădură năvală în han. Miu trase 
în grămadă, apoi sări în pivniță, lăsând să cadă în urmă-i trapa. Arnăuţii 
răspunseră din toate armele și Samoilă icni fulgerat de trei plumbi. Se lăsă 
pe spate, acoperind cu trupul său uşa hrubei. 

...Miu împinse stânca ce astupa tainiţa şi se strecură afară. Privi în jur: 
pădurea își șoptea în noapte spaimele de septembrie. Alături, susura nevăzut 
pârâul Muiereasca. În vale, la vreo sută de pași se zărea hanul plin de 
zgomote şi lumini. Arnăuţii îl căutau prin toate cotloanele. Vru să coboare şi 
să smulgă dintre ei pe Opriţa, dar toată curtea hanului și grajdurile și ocolul 


mișunau de arnăuţi. lar el avea mâinile goale; doar hangerul din șerpar. 
Scrâşnind de furie, porni să urce culmea, de-a dreptul prin pădure. 

Toată noaptea a mers prin codrii întunecaţi, nestrăbătuţi de picior 
omenesc. A urcat creste şi a coborât văi, a trecut peste pâraie. A mers mereu 
înainte, călăuzit de un simţ al său, care-i spunea să ţină mereu în dreapta 
luceafărul ivit prin spărtura norilor. Târziu, spre zori, a dat peste drumul 
cunoscut, străbătut cândva, cu ani în urmă, împreună cu tatăl și mama sa. 
Ca și atunci fugea acum pe drumul munţilor încolţit de amăuţii ce-i 
tocmeau pielea. Era ziua când ajunse la stânca ce străjuia drumul: stânca lui 
Ursan. Deasupra, mormântul pandurului nins de frunzele fagului, măturat 
de vânturile primăverilor, ori de viscolele iernilor. Miu urcă sleit de puteri 
stânca și de sus cercetă drumul în urmă. Era atât de sigur că sunt pe urma 
lui încât nu se mai miră când văzu cât de aproape au ajuns. Dacă nu apuca 
să urce aici, l-ar fi ajuns pe drum în câteva clipe și... Se uita împrejur, 
căutând un loc unde să se ascundă. Era liniștit: amăuţii galopau pe urmele 
lui cu pușştile încărcate, dar pe Miu nu-l încercau spaimele morţii. 
Întâmplările prin care trecuse în ultima noapte îi lăsase în cuget un dispreţ 
deplin faţă de moarte și o beţie a primejdiei. Privirile îi căzură pe trunchiul 
uriaş al fagului și ca un fulger își aminti de scorbura unde ascunsese, atunci 
cu patru ani în urmă, armele arnăuţilor răpuși de tatăl său. Se strecură ferit 
spre fag şi căută scorbura. O găsi cu greu. Nuielile înfipte în el crescuseră 
groase, se împletiseră cu mlădiţele fagului, alcătuind un stufăriş bogat, 
hrănit de umezeala pârâului. Îşi făcu loc cu grijă, să nu rupă vreun vlăstar şi 
se strecură în scorbura încărcată de un miros greu de lemn putrezit. Dădu 
acolo de armele ascunse, dar când vru să ridice cocoșul unuia îl găsi 
înţepenit de rugină... 

— Cercetaţi locul! se auzi de jos o voce. Urcaţi pe stâncă și scrutaţi 
drumul. Trebuie să fie pe aproape. 

Un timp, care i se păru o veșnicie, Miu nu mai auzi nimic decât 
sforăiturile cailor opriţi în drum. Sângele îi zvâcnea în urechi. Apoi desluși 
paşi pe stâncă. 

— Tu urcă mai sus şi vezi de nu-l zărești departe pe drum, auzi o voce. 

Nişte pași se depărtară și Miu respiră ușurat. Dar tocmai atunci prinse 
zgomotul altor pași feriţi și ușori chiar lângă intrarea scorburei. Își ţinu 
răsuflarea şi trase binişor jungherul din șerpar. Văzu ţeava unei arme 
strecurându-se printre mlădiţele fagului, dându-le deoparte. Drept în faţă, 
întâlni doi ochi care-l priveau ţintă, fără uimire. Miu înţelese că e pierdut. 


Armnăutul ştia că el se ascunsese acolo; venise fără să caute și acum îl va sili 
cu sâneaţa încărcată să iasă din văgăuna fagului. Se vedea prins, legat şi dus 
prin mulțime la ștreang. O, nu, niciodată, mai bine... închise ochii şi strânse 
prăseaua jungherului. 

— Stai cuminte, auzi el glasul șoptit al arnăutului. Rămâi nemișcat și 
lasă jungherul! 

Miu holbă uluit ochii la arnăutul din faţa sa. Ce spune? Ce-s vorbele 
acestea ciudate? 

— Ei, Jianule, ce-ai rămas acolo, se auzi departe o altă voce. Ai zărit 
ceva? 

— Nimic! strigă arnăutul, privind ţintă în ochii haiducului. De bună 
seamă că a trecut pe aici mai înainte. Să ne grăbim! 

Pașii celuilalt se auziră izbind stânca. Arnăutul îşi retrase ţeava armei și 
lăstarii astupară la loc intrarea scorburii. Miu privi printre crengi și-i văzu 
pe cei doi coborând spre drum. Rămase ultimul cel ce fusese strigat Jianul, 
se opri şi privi din nou spre fag. Trase de la brâu pistolul şi-l lăsă să alunece 
pe mușchiul moale, apoi dispăru în jos. 

Peste câteva clipe se auzea comanda ofițerului și zgomotul cailor pe 
prundișul drumului. Abia atunci Miu respiră ușurat. Se strecură din 
ascunzătoare, privind bănuitor în jur. Nimeni! Departe, pe drumul ce cobora 
spre Hurez, un pâlc de arnăuţi se depărtau în galopul cailor, stârnind o 
pulbere fină de colb în urma lor. Ce se întâmplase cu el? Oare cine era 
arnăutul care-l lăsase scăpat? Şi de ce o făcuse, dând cu piciorul la o mie de 
galbeni puși de ispravnic pe capul său? Miu nu-și amintea să fi văzut 
vreodată ochii aceia... „Hm! Viaţa are multe taine, gândi Miu. Cândva o voi 
pătrunde poate şi pe asta!...” 

Haiducul se apropie de mormântul lui Ursan și îngenunche lângă piatra 
ce închipuia crucea de la căpătâiul pandurului căzut acolo. Scoase jungherul 
şi începu să sape în pământul tare. Când făcu o groapă de trei palme, duse la 
buze lama jungherului cu prăselele de os și îl îngropă în pământ. 

— Ţi-am împlinit jurământul, taică, şopti Miu. Primeşte-ţi jungherul 
înapoi. O dată cu el îngrop și răzbunarea, căci de acum nu mai sunt al 
dorințelor, bucuriilor şi suferințelor mele... În primăvară pornim oastea cea 
mare a robiţilor. Să mă binecuvântezi de acolo, taică. 

Sărută piatra mormântului și se ridică. De sus cuprinse cu privirea 
văioagele și pădurile peste care trecuse aripa tristă a toamnei. Voinicul 


ridică din iarbă pistolul lăsat de amăutul necunoscut şi porni negrăbit spre 
munţii ce se pierdeau înneguraţi în zare... 

Tăceau amândoi, şi batrânul prospector şi flăcăul, cu privirile duse 
departe, spre locurile unde pornise eroul povestirii. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea cu Miu? întrebă într-un târziu tânărul 
geolog, deşi simţise că batrânul își terminase povestirea. Vreau să spun, își 
luă el seama, ce s-a întâmplat în primăvara următoare? 

— Primăvara care a venit a adus din nou flăcări pe dealurile Olteniei. S- 
au aprins făcliile răzmeriţei lui Simion Mehedinţeanu și Ghiţă Cuţui. Între 
oştile de panduri s-au aliat şi voinicii din ceata lui Miu-Haiducul. lar eroul 
nostru a făptuit atunci, după firea şi puterile sale multe minuni vitejești. Ei, 
dar asta este o altă poveste! 

După dealurile Vâlcei își deschideau geana zorile. Flăcăul înțelese că 
bătrânul nu va mai spune o vorbă despre Miu-Haiducul. Se ridică și pregăti 
focul pentru ceaiul de dimineaţă. 

— Straşnic tovarăș de drum eşti, măi nea Matei, zâmbi flăcăul. În clipa 
aceea ar fi vrut să-l îmbrăţișeze, dar se stăpâni şi aplecându-se începu să 
adune cărbuni pe lângă ibricul de ceai. 


III 


În acel Brumar 1825, zilele erau prinse într-o pâclă umedă. Dunărea 
bolborosea posomorâtă printre tufele malului și apele umflate de ploi purtau 
cu ele un mâl gălbui pe care-l rostogoleau în vârtejuri și-l aşezau cuminţit 
peste grinduri. 

Drumul Cerneţului devenea pustiu din ceasul când seara cobora de peste 
dealuri. Vremurile erau tulburi și răspântiile mişunau de oameni fără căpătâi 
şi amăuţi la fel de nelegiuiți. Nici un drumeţ cu mintea așezată nu se 
încumeta să bată drumeagurile noaptea, de ţinea la punga ori la pielea sa. În 
marginea târgului, înfipt lângă drumul Severinului, se afla hanul lui Ion 
Vârtosu. Era o hardughie afumată și atât de veche că te mirai cum se mai 
ține în picioare. Fusese cândva han de poştă, dar răzmeriţa din 1821 trecuse 
ca o furtună şi pe acolo, iar în urma ei rosturile se stricaseră. Vodă închisese 
cu poruncă poarta Banatului și harabanele de poștă nu mai opreau la han ca 
altădată, în drumul lor spre Ruşaval?. 

La ceasul acela hanul era plin de mușterii de tot felul. Hangiul se 
învârtea cu iscusință printre ei, aruncând colo o vorbă, dincolo o şoaptă 
tainică, împărțind bărdace cu vin, după o socoteală ce-ar fi părut altuia tare 
încâlcită și nedezlegată. 

— Ăsta e puterea ursului, bea matale o bărdacă şi-apoi spargi cu pumnul 
piatra ori şi mai dihai poţi frânge mijlocul unei fete. Și râdea subţire într-o 
parte, cu ochii ascunși în creţurile pleoapelor. E vin vârtos, precum îi zice şi 
cârciumarului... 

Un hohot de râs îneca vorbele repezite ale hangiului şi râsul oamenilor îl 
urmărea până la tejghea. 

Atunci văzu el pe drumeţul străin: stătea la o masă lângă ușa ce dă în 
curte, spre grajduri. Mirosul lui fin îl vesti că oierul acesta cu faţa albă, 
nearsă de soare, este altceva decât un muşteriu obișnuit. Într-o clipă, mânia i 
se spulberă şi cu fața unsă de zâmbet se aplecă spre el: 

— Mă rog, dumneatale, ce pofteşti: o cină de vornic, cu vin de soi şi un 
pat moale pentru odihnă? Am sus o... 

— Nu te osteni, hangiule, rosti călătorul cu o voce sigură, de om ce ştie 
ce vroieşte. Îmi aduci, de ai răgaz, o gură de vin din cel mai bun. 

— Cum? Nu rămâi peste noapte? '[...ţ...ţ... sări el cu o grijă prefăcută. 
Nu faci bine, nepoate, se aplecă familiar; drumurile sunt pline de primejdii 
noaptea... 


Și dacă văzu că străinul stă neclintit şi tăcut îi făcu un semn cu capul, 
spre spate. Treci dincolo, peste munți, hai? ... 

Drumeţul îl ţintui pe hangiu drept în lumina ochilor, apoi băgă mâna în 
chimirul lat de piele și scoase două băncuţelf|. Puse una pe masă și la 
vederea ei ochii hangiului sclipiră. 

— Tii, ţi, ţi, ia te uită, de mult nu mai văzusem chipul chezarului în 
aur... 

— Asta-i pentru vin, nu-i dădu răgaz să se întindă la vorbă drumețul, iar 
astălaltă ca să-ţi legi gura şi ochii... 

Hangiul clipi uluit, apoi dezmeticindu-se, şterse cu un gest profesional 
cele două băncuţe galbene de pe masă și se făcu nevăzut printre muşterii. 
Peste câteva clipe reveni cu o bărdacă și o așeză cu aceeași smerenie 
prefăcută pe masă. 

Curând, ușa dinspre drum se deschise larg, mai mult împinsă, și un 
arnăut cu însemne de căpitan pătrunse în han. Poteraşii se ridicară vădit 
nemulțumiți, așteptând resemnaţi mustrarea cuvenită. Dar căpitanul trecu pe 
lângă ei fără să-i vadă, fără să răspundă la salutul lor spăşit. Merse la 
tejghea şi făcu un semn hangiului, de parcă ar fi chemat la el un câine. 

— Ce-i nou, jupâne? întrebă într-o doară, când acesta se aplecă din şale 
în faţa lui. 

— Nimic, înălțimea ta, pace şi... 

— Ce drumeţi găzduieşti aici... întreb de cei străini, mai aşa, 
deosebiți... 

— Drumeţi cinstiţi, mărite, neguţători... 

— Dar altceva? dădu semne de nerăbdare ofițerul. Am poruncă să-ţi caut 
hanul. 

— Fie-ţi milă, jupâne, se jelui hangiul, mă nenorocești... sunt toţi 
oameni pe care-i cunosc... 

— Am depeşă că trece pe aici, spre Țara Banatului, un trimis al 
răzvrătiţilor. Trebuie să-l găsesc din pământ... 

Ochii înguști ai hangiului sclipiră. Făcu un semn tainic spre ofiţer, să se 
aplece şi trase în faţa sa sertarul tejghelei. Din mulţimea bănuţilor de tot 
felul culese un galben pe care-l puse în palma ofițerului. 

Acesta privi crăiţarul de aur în tăcere, apoi întrebă şoptit: 

— Unde e? 

— La masa din curte, răspunse în același fel hangiul și întinse mâna 
după galben, dar ofiţerul se făcu că nu vede și întorcându-se îşi făcu loc 


printre muşterii. Când ajunse aproape își pipăi pistoalele de la brâu și se 
întoarse brusc. 

— În numele Măriei Sale... 

Dar rămase cu vorba spânzurată în vânt: la masa de lângă ușă nu mai era 
nimeni... 

— Arnăuţi, la mine! strigă el cu glasul înecat de mânie. Pe cai... 
Repede... Nu trebuie să ne scape... 

Hanul întreg rămase prostit de uluire. Un fior rece ca un cuţit se strecură 
printre mese. Poterașşii săriră de la locuri, încheindu-și în fugă mindirele, 
năpustindu-se pe uşa ce dă spre grajduri. Simţind primejdia, ţiganul scripcar 
se prelinse pe lângă perete, spre ieșire, dar hangiul îl prinse de guler și-l 
întoarse. 

— Nu-i nimic, ia, colo o zarvă arnăuţească, vorbi repede crâşmarul. Zi-i 
mai bine una cu foc. Și tu, Mirando, ce stai ca Precista în ploaie? Joacă ceva 
pentru domnii muşterii... 

În vremea aceasta, străinul străbătuse o bună bucată de drum şi copitele 
calului său aruncau scântei pe pietrele răzlețe. Din când în când privea 
înapoi, ştiind că-i urmărit. Dar poteraşii nu se deslușeau din noapte. 

Călări aşa o vreme prin umbra codrilor şi când în faţă licăriră primele 
case ale Severinului, întoarse calul prin zăvoaie. Pesemne cunoştea potecile 
cu ochii închiși, căci în negura acelei nopţi de Brumar, nu se vedea nici la 
cinci paşi. Copitele calului făceau doar un zgomot înfundat, în pământul 
jilăvit de ploi. Aşa ajunse, ascuns de lăstărișul zăvoaielor şi de noapte, 
dincolo de Severin, la o jumătate de poştă de drumul Ruşavei. În stânga lui, 
zăvorâtă în negură, se zbătea de maluri Dunărea. Merse la pas, cu fereală, 
căutând marginea șanțului, acolo unde smocurile uscate de iarbă înăbușeau 
zgomotul copitelor. Deodată, după o cotitură îmbrăcată în arini, sclipiră în 
faţă, la cincizeci de pași poate, luminiţele cantonului de graniţă și în faţa lui 
ghereta străjerului. 

„Acu-i timpul”, șopti ca pentru sine călărețul și strângând în mâini 
prăseaua săbiei, înfipse pintenii în coapsele murgului. Calul icni şi cu un 
salt se întinse la galop. Din șa vedea apropiindu-se în goană sălașul de 
granițA. Încă douăzeci de paşi... zece... Când fu doar la cinci pași zări ca o 
fulgerare ceea ce era ascuns de umbra gheretei: stavila întinsă de-a 
curmezişul drumului. Abia avu timpul să înfigă încă o dată pintenii în burta 
calului şi să-i lase dârlogii slobozi. Animalul înțelese; printr-un efort 


suprem sări. În clipa aceea, uşa cantonului se deschise și în dreptunghiul de 
lumină apăru silueta grănicerului. 

— Halt! răcni speriat ostaşul către umbra ce părea că zboară prin faţa sa. 
Halt! Ziiriick! mai strigă în urmă-i şi dezmeticindu-se ridică pușca, 
slobozind-o în noapte. Detunătura umplu valea de ecou până departe peste 
unda neştiută a Dunării. 

— Gehe zu Teufel! blestemă ostașul, încărcând din nou arma şi strigă 
spre alţi doi străjeri ce năvăliseră din canton afară. 

Târziu, când înţelese că străjerii împăratului nu se mai încumetă să-l 
urmărească, fugarul domoli galopul calului într-un trap întărit, spre luminile 
palide ale Rușavei ce se deslușeau tremurătoare din pâclă. 

Merse neoprit pe ulițele ticăloase din marginea târgului, condus de 
semne doar de el ştiute, spre strada ce se tăia dreaptă de-a lungul malului. 
Opri în faţa unei case cu porți mari închise, cu obloane groase la ferestre, 
bătute în întărituri de fier. Cercetă împrejur şi apucând un capăt de lanţ 
ascuns într-o adâncitură a porţii trase de trei ori, într-un fel anume: o dată 
lung și de două ori repezit. Așteptă şi curând un ochi de fereastră se 
deschise deasupra porţii. 

— Cine-i? întrebă mai mult şoptit, o voce. 

— Eu, Prodan, răspunse la fel călărețul. 

— Parola? 

— Dreptate și slobozenie! 

Se auziră fiarele căzând, poarta scârțâi încetișor, deschizându-se pe 
jumătate. Omul şi calul se topiră în umbra zidurilor. 

În încăpere, doi oameni îl cercetau cu amănunţime pe drumețţul sosit în 
acea noapte. 

— Ai trecut cu bine fruntaria? întrebă cel mai tânăr dintre ei, privindu-l 
fără sfială, intrigat că nu descoperă în înfăţişarea venitului nici o urmă de 
înfruntare. 

— Da, nici un necaz, răspunse stânjenit omul. 

— Străjile au prins de veste? se auzi și vocea celuilalt, un bărbat mai în 
vârstă ce stă deoparte, mângâindu-și barba. 

— Mda! mormăi sositul. Au tras după mine... 

Cei doi schimbară tăcuţi o privire, dar omul o prinse și înțelese că treaba 
asta nu-i pe placul celor de aici. 

— Ce veşti aduci? se întoarse spre el cel tânăr. 


— O carte de la serdarul din Piteşti, zise omul și desfăcând o mânecă a 
dulmanului scoase la iveală un sul de hârtie pecetluită cu ceară roşie. Erau 
acolo şi nişte boiernași, adause curierul, aruncând cu dispreţ sulul pe masa 
din faţă. 

— Nu trebuie să te pripeşti să-i judeci, glăsui omul mai vârstnic. Nu le 
suntem dragi, de bună seamă, cum nici ei nouă, dar sunt nemulțumiți de 
Vodă și vor să ne ajute. 

— Mda, să-și recapete prin săbiile noastre boieriile mazilite... 

— Tăcere! porunci cu obişnuinţa celui care știe să comande tânărul; 
căpitanii noştri chibzuiesc bine ce fac; aici e oaste şi poruncile sunt porunci; 
înţeles? 

— Înţeles, rosti greu omul printre dinţi și privi ţintă spre peretele unde o 
candelă pâlpâia — galbenă, sub o icoană ce-l înfățişa pe Sfântul Gheorghe 
ucigând balaurul. 

— Asta-i tot? urmă cu glas mai moale tânărul. 

— Mai am o veste de la isprăvnicelul de Strehaia, își aminti omul 
scoțând o altă hârtie din tainiţa dulmanului. 

— Isprăvnicelul?! se miră tânărul. Ia să vedem, ce l-a îndemnat să ne 
scrie? 

Rupse pecetea şi se adânci în citirea rândurilor așternute cu destulă 
osteneală și cu puţină ştiinţă de carte. 

— Ce voieşte? întrebă domolit, în felul său, omul în vârstă. 

— Isprăvnicelul spune că i-a trecut prin mână un pricaz domnesc pornit 
de Vodă către judele crăiesc al Lugojului. Îi cere să stârpească cuiburile de 
rebeli ce s-au aciuit dincolo de munţi și care pregătesc o nouă răzmeriţă. 
Mai spune că oamenii sunt aţâţaţi la fărădelegi, mai cu seamă de unul 
Simion Podeanu, ce-şi zice Mehedinţeanu și un altul Ghiţă Cuţui, amândoi 
căpitani în oastea risipită a Vladimirescului, așezați prin Lugoj și 
Caransebeş. 

„Fiţi cu grijă și veghe, scrie cinstitul isprăvnicel, să nu vă prăpădească 
arnăuţii crăieşti, căci o dată cu voi piere şi nădejdea noastră”... 

Cel tânăr privea spre tovarășul său mai vârstnic, așteptând de la acesta 
răspunsul. Curierul încremenise cu ochii holbaţi la scrisoare, pricepând abia 
acum de ce isprăvnicelul îl dădăcise atâta, punându-l să jure că se va stăpâni 
să atragă atenţia asupra sa și că va duce neatinsă cartea sa la casa din 
Rușava. 


— Ai să pleci în noaptea aceasta la Lugoj, la căpitan, se adresă cel 
vârstnic tânărului ce părea să nu se fi pierdut cu firea. Chiar acum, accentuă 
el. Telegarii crăiești aleargă repede... 

Ceea ce se petrecu în clipele următoare uluiră şi mai mult pe curier. 
Tânărul scoase dintr-o ladă un mindir ofițeresc, îl îmbrăcă, îşi puse pe cap o 
chivără crăiască şi-şi încinse centironul cu coroana împărătească. 

— lei calul cu şaua bătută în argint, adause cel vârstnic când îl văzu gata 
îmbrăcat; şi-ţi mai dau ceva; iacă astea, zise întinzându-i două pistoale 
nemţești. Te-aș sfătui să nu le tragi decât în mare cumpănă. Și-acum, drum 
bun! Iară dumneatale, se adresă apoi curierului, în timp ce „ofiţerul crăiesc” 
ieșea din cameră, ai să rămâi câteva zile aici, să aștepți răspunsul 
căpitanului nostru. Te vom conduce pe un alt drum, peste munți, în ţară... 

Trase de şnurul unei draperii. Un clopot de casă se auzi înfundat și peste 
câteva clipe un fecior apăru în ușă. 

— Dumitre, i se adresa stăpânul, iacă a venit un frate de-al nostru cu 
treburi pe aici. Îl găzduieşti la tine şi grijeşte de odăile cele mari, că mâine 
ne sosesc oaspeţi... 

Zorile se îngemănau cu noaptea când călăreţul în straie de ofițer crăiesc 
intra pe porţile Lugojului. Toată noaptea galopase pe drumul aspru de sub 
pulpana de piatră a Cernei și a Padeșului. Alergase neobosit, împintenându- 
şi crâncen bidiviul care plesni sub el aproape de Teregova. Tocmi în 
cumpăna nopţii, un roib de la un ţăran sârb și neîntârziat îl sili şi pe acesta 
să alerge orb, prin noapte, pe drumul de glod înmuiat de ploi. Părăsi şi 
roibul ce tremura sfârșit — gata să cadă — luând un armăsar din schimbul de 
poştă şi o ţinu tot așa într-un galop neîndurător cu sine și cal până răsăriră 
din geana somnoroasă a zilei casele albe ale Lugojului. În liniştea dimineţii, 
tropăitul sacadat al copitelor pe caldarâmul ştirb al uliței mari răsuna 
stingher, stârnind câinii. Aproape de podul de lemn ce se ţesea cu urzeala lui 
întunecată şi greoaie peste Timiş, călărețul struni și se abătu pe o ulicioară 
dosnică, adumbrită vara de arțari bătrâni. Opri şi descăleca în faţa unei case 
cu porți mari de lemn. Nu bătu, ci scoțând din mindir o cheie grea de bronz 
o potrivi în ferecătura perţii, deschizând-o. Străbătu curtea și bătu la 
fereastra cerdacului. Peste câteva clipe fereastra se crăpă și în cadrul ei 
apăru chipul unui bărbat în putere, cu trăsături aspre. O barbă neagră, 
cernită de fire albe, îi împodobea obrazul. Privi la omul răsărit în zori, la 
fereastra sa, îi cercetă dintr-o ochire straiele şi înțelegând că ceva deosebit 
se petrecuse îl întrebă potolit, cu o umbră de glumă în glas: 


— Ce-i, Mihaile? Au dat turcii? 

— Mai rău, căpitane, creştinii noştri de boieri din ţară nc-au vândut 
chezarilor. Vodă a cerut prinderea pandurilor și arestarea lor. Căpitanul 
Cuţui zice să pornești neîntârziat spre Ruşava. Acolo suntem în liniște şi la 
adăpost... 

Căpitanul îl ascultă în tăcere, iar umbra aceea de veselie de la început 
dispăruse de pe faţa sa. Se întoarse și strigă tare: 

— Catina, pregăteşte de drum. Trezeşte și copila aceea. Plecăm fără 
zăbavă... 

Nici nu apucase soarele să se ridice peste casele Lugojului când o căruţă 
se îndrepta către poarta de miazănoapte. 

— Încotro ne ducem, căpitane Simion? nu-și putu reține nedumerirea 
tânărui însoțitor. 

— Spre Timişoara, ofițeraşule, zâmbi căpitanul îndemnând cu vârful 
biciului caii. Nu spuseși că acolo e Ghiţă Cuţui? 

— Ba dimpotrivă, spre Ruşava ne este drumul, căpitane, doar de acolo 
vin... 

— Ei, acu e prea târziu, făcu moale pandurul, iată străjile... 

Oşteanul de la porți cerceta pe cei doi drumeţi și recunoscând pe căpitan 
îl salută prietenește cu mâna la chipiu, apoi cu răceala pe ofițerul împărătesc 
de alăturea. 

— Încotro, căpitane? se interesă el nu fără o umbră de neliniște în 
priviri. 

— lacă, la târgul Timişoarei, răspunse Simion, fără să arate că a înţeles 
temerea nemărturisită a strajei. Mă duc să văz niște neamuri... 

— Ceva necazuri? îl iscodi straja. 

— A, nu, au fiert de-a doua oară zeama de prune și merg să umezesc 
oleacă budanele acelea de colo, făcu el cu ochiul spre spate, în căruță, unde 
se ghiceau pe sub niște învelitori de papură rotunjimi de boloboc. 

— Hei, atunci tare ar fi bine să mă potrivesc de cvardie la întoarcere, 
plescăi cu înţeles straja. 

— Cum ţi-o fi norocul, zise căpitanul lovind caii. 

— Drum bun! strigă în urmă-i ostaşul şi întoarcere grabnică. 

— Mai grabnică decât va fi nu cred că se poate, șopti căpitanul către 
tânărul care urmărise tăcut, nedumerit foarte, convorbirea dintre cei doi. 
Dar se abținu să mai întrebe, temându-se de un răspuns în doi peri. 


După o bucată de drum, căpitanul trase căruţa pe o cărăruie ce se pierdea 
într-un pâlc de pomi din Lunca Timişului... 

La vremea aceea, o patrulă de ostași călări se oprise în faţa casei cu porţi 
de stejar din fundătură; Ofiţerul descălecă și bătu cu mânerul săbiei în 
poartă. Loviturile răsunară puternic în curtea închisă, dar trecu ceva vreme 
până să se audă o mişcare dincolo de gardul înalt. În sfârșit poarta se 
deschise şi un omuleţ, albit, puţin adus de spate, se holbă la ofiţerul ce-l 
privea de sus cu mânie reținută. 

— Pe cine căutaţi? întrebă omuleţul, într-o germană stricată. 

— Nu pe tine, îl repezi ofițerul şi dându-l deoparte intră în curte. Uşa 
cerdacului era larg deschisă... 

— Unde-i? se răsuci el pironind cu o privire de foc pe bătrânul ce se 
strecurase în urma lui. 

— Cine, tomnia-ta? 

— Cum cine? Căpitanul de panduri, răzvrătitul?! 

— Tomnul Zimion? ... A plecat acum. Ist nicht ein uhr... 

— Unde? răcni ofiţerul. 

— Spre Temeşvar, tomnule, răspunse repede șvabul. A luat și nevastă și 
tomniţa... 

Ofiţerul îl fulgeră cu privirea, încercând să pătrundă dincolo de 
înfățișarea speriată a bătrânului. Repezi o înjurătură printre dinţi şi ieşi 
repede. Se aruncă în şa și porni în galop spre poarta de miazănoapte a 
oraşului. Curând ajunse la porţi și în faţa străjii opri cu un gest scurt patrula. 

— Spune, ostaş, a trecut pe aici vreo căruţă și în ea un roman voinic cu 
barbă neagră? 

— Căpitanul Simion Mehedinţeanu? 

— Îl cunoşti? tresări ofiţerul. 

— Da, să trăiţi! A trecut acu” aproape un ceas. Spunea că merge la 
neamuri la Timișoara, că a fiert zeama... 

— Ce zeamă, idiotule? 

— De prune, să trăiţi, se bâlbâi străjerul. Răchie adică... 

Ofiţerul înjură scurt şi lovi cu cravaşa calul. Patrula se pierdu într-un nor 
de praf sub privirile înmărmurite ale ostașului. 

În fruntea patrulei sale, ofițerul galopa încruntat, lovind nervos calul. 
Socotise misiunea uşoară: îl va găsi pe răzvrătit acasă, îl va ridica din 
aşternut şi-l va conduce în arestul cazărmii. Și iată că pasărea fugise din 
cuib. Să-i fi dat cineva de veste? Cine? Ordinul venise în mare taină chiar 


de la înaltul guvernator. Nici burgmeisterul nu știa de porunca aceasta. Hm! 
Acum trebuie să alerge pe urmele răzvrătitului care avea chef de drumeţii... 

Tot rumegând în minte astfel de gânduri ofițerul privea în față așteptând 
să apară în drum căruța pomenită de străjer. Dar drumul se aşternea pustiu. 
Curând, după o cotitură, se văzu într-adevăr o căruţă, dar şi aceasta venea 
spre Lugoj. Era o căruță cu coviltir din papură, din acelea pe care le 
folosesc delenii când vin cu fructe la târg... Din mers, ofițerul cercetă pe 
oamenii din căruță. Erau doi: un tânăr ce moţăia pe capră, cu hăţurile în 
mâini şi un flăcăiandru ce mergea pe jos, pe lângă cai, ca să se 
dezmorţească. Patrula trecu ca un vârtej pe lângă căruţă, stârnind praful și 
trezind pe tânărul aţipit pe capră. 

Când patrula se pierdu în depărtare, un glas bărbătesc se auzi dinăuntrul 
căruţei: 

— Dar grabnic ne-au mai călcat pe urme, Mihaile. Eu socot c-or răscoli 
toată ziulica străzile Timișoarei, în căutarea noastră, şi hohoti gros, înveselit 
de şotia ce le-o jucase înfumuraţilor ofiţeri ai împăratului. 

Tânărul de pe capră nu zise nimic, frământat încă de griji. Flăcăiandrul 
de lângă cai îi întoarse faţa luminată de un zâmbet ştrengăresc. Tii, dar tare 
frumușel mai era: Avea niște ochi negri de păcat, faţa albă, iar obrazul 
feciorelnic nu cunoscuse încă pesemne briciul, deşi părea să aibă vârsta 
când băieţandrilor le mijesc tuleiele. Chicoti vesel şi râsul acesta îl înfiora 
pe tânărul de pe capră... 

Când peste o vreme căruța trecu poarta orașului, străjerul privi fără 
interes spre băiatul ce mușca dintr-un măr, mergând pe lângă cai și pe 
tânărul adormit pe capră... Dar căruţa nu opri în târgul cuprins de zarva sa 
obișnuită, ci apucând pe o stradă de margine ieşi din oraş pe o altă poartă, 
pe drumul mare al Caransebeşului. 

Spre nămiezi au ajuns în Rușava și opriră în faţa casei aceleia cu ziduri 
înalte pe care o cunoaștem. Poarta se deschise și căpitanul Cuţui ieşi 
grabnic în întâmpinarea oaspeţilor. Simion cobor? din căruţă și desfăcu larg 
braţele. 

— Ghiţă! 

— Simioane, frate! 

Cei doi panduri se priviră cu o bucurie de bărbaţi, care şi-au petrecut 
împreună anii furtunoşi ai tinereţii şi se revăd teferi, uniți şi acum de 
aceleaşi credinţe şi hotărâri. 


— Ai scăpat de blestemaţii de imperiali, Simioane. Aici, lângă graniţă, te 
afli mai în siguranţă. Dar flăcăul acesta cine-i? privi Cuţui întrebător spre 
băiatul ce stă lângă cai. Acesta râse cu clinchetul de clopoței în glas, care-l 
înfioră din nou pe Mihail şi cu o mișcare își smulse de pe cap căciula 
miţoasă de miel. O revărsare de păr negru ca noaptea scăpat din strânsoarea 
cușmii îi acoperi în văluri umerii. 

— Iraa! Ancuţa, tu erai, ștrengarule?! Iată ce mândreţe de fată a crescut 
pe lângă ursul ăsta de pandur! Tiii, dar tu ești acum o fată de măritat, mai 
zise Ghiţă Cuţui făcând haz de stânjeneala fetei care se făcuse ca focul în 
obraji. De avea nen-tu un fecior, noră mi te făceam. Dar ţi-om găsi noi, n- 
avea grijă, un voinic de pandur ca bărbat... 

Și cum se întoarse râzând spre noii veniţi, privirea îi căzu pe tânărul ce 
înlemnise pe capră cu ochii furaţi de înfățișarea neașteptată a fetei. 

— Ei, dar repede mai aleargă tinereţea, şopti cu veselie duioasă 
pandurul, simțind parcă pentru întâia oară povara anilor adunaţi în spate. 

Din căruţa coborî Cătina şi Ghiţă Cuţui se grăbi s-o ajute şi să-i sărute 
dreapta cu respect, ca soră a Vladimirescului și vrednică soţie a căpitanului 
Simion. 

— Poftiți acum în casă, nu ca oaspeţi, ci ca stăpâni, îi invită el, 
deschizând larg poarta. Dumitre, strigă el spre cerdac, trage căruţa în curte, 
apoi scoate din hrubă ulciorul cel mare cu rachie... 

— Văzuşi? râse Simion către tânăr, cuprinzându-l părintește după umeri. 
Nu ţi-am spus eu că mergem la nişte rubedenii care ne așteaptă cu zeama de 
prune pregătită? Ascultă o vorbă de la un om care a bătut multe drumuri: 
lucrul de căpetenie nu-i unde pornești, ci unde ajungi! 

Și urcă înveselit scara de piatră ce dă în cerdacul casei. 

Din ziua aceea începu pregătirea răscoalei... 

lama s-a năpustit aprigă încă înainte de Crăciun, troienind și înecând 
satele Olteniei sub pulberea de omăt iscată de viscolele coborâte din munți. 
Zăvorâte în temniţa troienilor, aşezările păreau oaze blânde, fumegătoare, 
risipite peste deșertul alb. Aciuiţi lângă vetrele prietenoase, oamenii gustau 
tihna ceasurilor lungi de seară, bucuroşi că gerul și viscolul i-a oprit prin 
neguri pe vătășeii domnești, pe zapcii și isprăvnicei la vremea când aceştia 
obișnuiau să bată drumurile satelor pentru a strânge ultimele dări ale anului 
şi plocoanele boierești de sărbători. 

Dar urgia aceasta a fost oblăduitoare și pentru acei bărbaţi netemători, 
care pregăteau răscoala. Sub aripa aspră a viscolului, oamenii lui Simion 


Mehedinţeanu colindau — nestingheriți de veghea poterelor — drumurile 
lungi ale Gorjului și Mehedinţilor, împlinind poruncile căpitanului. Din 
casa lui Cuţui din Rușava, unde se stabilise cuibul răsculaților, Simion 
conducea toate firele acestei plase ce cuprinsese aproape toată partea de 
miazănoapte și de apus a Olteniei. Solii săi treceau frontieră și înfruntau 
viscolele şi fiarele pădurii, duceau în așezările îndepărtate flacăra 
pâlpâitoare a nădejdii. Oamenii se înseninau şi după ce solul își îndemna 
calul spre alte zări — licuricii opaiţelor luminau cărări între case. Până târziu 
în noapte, la căldura vetrelor, se sfătuiau întorcând pe toate feţele veştile 
omului sosit în cumpăna iernii. Flăcăii ascultau cu răsuflarea tăiată 
povestirile celor care i-au cunoscut pe Simion şi Ghiţă Cuţui în luptele cu 
turcii la Obileşti şi Slatina. Astfel au trecut sărbătorile; zilele cu geruri 
uscate ale lui Ghenar, serile lăptoase ale lui Februar... 

În iarna aceea, curierii băteau ades în poarta cu ziduri înalte din Ruşava. 
Dumitru ajunsese să-i cunoască de acum pe mai toţi ce soseau de peste 
graniță cu cărți pentru căpitani. Le deschidea poarta fără să-i mai cerceteze 
bănuitor, cum făcea la început. Îi poftea în casă, îngrijindu-se tăcut de caii 
lor. În odaia cea mare, Simion şi Ghiţă stăteau toată ziua, primind curieri, 
întocmind scrisori, sfătuindu-se îndelung cu trimişii boierilor vrăjmași lui 
Vodă Ghica, înstrăinaţi ca și dânşii în Ţara Ardelenească. Dintre aceştia, 
Cuţui legase înțelegere cu serdarul Toma Brătianu din Pitești, pribegit și el 
peste munţi la Brașov şi care se arătase potrivnic înverşunat al domniei lui 
Grigore Ghica și silniciilor la care acesta supunea norodul. Bătuse chiar și 
drumul lung până la cetatea de la poalele munţilor pentru a-l cunoaște pe 
serdar şi a cumpăni astfel cu mintea și ochii de se poate bizui pe boiernașul 
acesta răzvrătit. În casa acestuia s-au adunat şi alți băjeniţi, printre care 
polcovnicul Coşti, din judeţul Dâmboviţa şi Hristea — serdarul pe care 
ceilalți îl numeau „Grecul”. Toma și Hristea s-au întrecut în a-l învălui pe 
pandur în făgăduieli, că vor fi alături de răscoala pandurilor, că vor aduce și 
alți boieri români, surghiuniţi peste munţi și chiar din cei rămaşi în ţară, pe 
faţă credincioşi lui Vodă, dar în inima lor nemulţumiţi de nedreptatea 
tiranului. Cuţui s-a întors la Ruşava cu multe promisiuni, dar şi cu îndoieli. 

— De-ar fi să le dai crezare, ai socoti că răsculați mai de nădejde că ei 
nu se află nicăieri. Dar poţi să ştii ce se ascunde în sufletul lor? Și cât de 
tare le este inima în ceasul greu? Simion l-a privit îndelung, pătrunzân-du-i 
şi gândul nerostit. 


— Asta încă nu mă frământa pe mine şi văz eu, nici pe tine, oftă bătrânul 
pandur. Nădejdi nu ne punem noi în braţul lor neumblat cu armele şi greul, 
de alt lucru mi-e teamă: că vor să ne asmută pe noi împotriva lui Vodă, ca 
acesta aruncându-și poteraşii, să se afle slăbit în faţa amăuțţilor tocmiţi de ei 
ca să cotropească ţara... Ori asta nu pot îndura: pe străini călcându-ne 
moşia... 

— Deh! ... clatină capul Ghiţă. Orice ticăloşie se află în obiceiul 
boierilor; ei nu au sufletul la ţară, ci la boieriile şi averile rămase în mâna 
lui Vodă. Dar nu crez eu că marele Crai vrea acum să aibă sfadă cu Poarta 
de la Stambul, ori cu franţujii, ori cu muscalii... De și-ar îndeplini serdarul 
doar făgăduielile în privinţa banilor... 

— Când au hotărât să-i trimeată? 

— Ne vor da vestiri prin scrisori, apoi galbeni din destul pentru oaste, 
arme... 

— Deie Domnul, ce tare nevoie avem de ei! Pulberea nemţească e 
amarnic de scumpă și armele, asemenea şi caii... Azi am primit ştire de la 
Ghiţă Răiescu. Se pune chezaş pentru cincizeci de voinici hotărâți şi dârji. 
Li-s mâinile goale, însă, doar seceri şi topoare... 

— Aşa sunt şi pandurii noştri din Padeș; le-au luat arnăuţii pana şi 
coasele, de spaimă că în mâna lor oţelul se va preschimba în fulger... 

— Hai, vină mai aproape de masă, Ghiţă, să mai socotim odată: 
cincizeci ai lui Răiescu, vreo sută s-ar ridica ai mei din Podul Grosului, apoi 
aici suntem... 

— Douăzeci și trei: cu căpitan cu tot — încercă să glumească Ghiţă. Dar 
Simion rămase întunecat. 

— Da... în Cloşani îs mulți români gata să se ridice pentru izbăvirea 
ţării. 

— Și nu-l uita apoi pe Miu-haiducu. Ceata lui numără o sută de voinici 
ce ştiu a învârti sâneaţa și sabia... 

— Haiducii lui Miu... făcu gânditor Simion. Poţi să pui temei pe 
haiduc? El nu-i oştean, să îndure greul, lipsa... Prea îi e dragă hălăduiala 
slobodă și traiul vesel... Ori oştirea are legile ei... 

— Nu uita că Miu e feciorul lui Ursan-pandurul și el l-a crescut în legea 
pandurească. S-a legat de noi cu jurământ și Miu nu-i omul să-şi calce 
inima. 

— Bine, bine... L-om vedea în luptă... Acu” aş vrea să ştiu câte arme 
avem. Unde-i Mihai? ... Mihaile! strigă Simion spre sala de alături unde 


tânărul obişnuia să stea. 

— Mihai nu-i aici, îi răspunse Cuţui. 

— Da” unde-i? 

— La Dunăre! 

— La Dunăre?! se miră pandurul. Dar ce Dumnezeu face acolo? 

— O preumblă pe dumneaei, duducuţa Ancuţa. A cerut de la Dumitru 
sania aceea ușoară, a înhămat calul și... prinde, Simioane, de poți tinereţea 
din urmă — zâmbi cu tâlc Ghiţă. 

— Aşa?! făcu Simion fără să zâmbească. Pufăi nervos şi se aplecă să 
cerceteze o hartă mare, acoperită de multe însemnări ce se afla pe masă... 

— Mai repede, mai repede! ... 

Tânărul ridică biciui şi arse crupa calului. Animalul se arcui sub lovitură 
şi se întinse la un galop nestăpânit. Fata ţipă de bucurie copilărească. 
Copitele calului zvârleau în urmă pulbere orbitoare, vântul le aruncă în 
obraji suliți de ger, iar zurgălăii prinși de hulube aşterneau în cale clinchet 
de argint. Ancuţa închise ochii; simţea că pluteşte, că o beţie caldă ca 
sângele i se răspândeşte în corp. În picioare, proptindu-se în hăţuri, stă 
Mihai. 

— Mai repede! ... strigă fata în spatele săniei. Şi mai repede! ... 

Mai auzi o dată plesnitura biciului năprasnic şi apoi strigătul lui Mihail. 

— Ho! ... Sări, Ancuţa! ... 

N-a avut timp să priceapă ce-i; o zguduitură năprasnică o smulse din 
scaunul său, zvârlind-o în faţă. Se prinse în neştire de flăcău și amândoi se 
prăvăliră peste sanie, rostogolindu-se. Căzură într-un troian de zăpadă şi 
câteva clipe rămaseră aşa, neștiind dacă sunt teferi ori nu. Mihai sări primul 
şi se aplecă asupra fetei. Dar ea râdea prin spaimă şi inima flăcăului cobori 
la locul său. Râse şi el, galben. 

— Am tras o sperietură, răsuflă el şi o privi în ochi grav. Pentru prima 
dată se afla atât de aproape de ea. 

— Ancuţa... şopti pierdut, simțind că un nod i se ridică în capul 
pieptului. Se aplecă spre buzele ei sângerii, care parcă îl chemau. Dar în 
clipa aceea o pulbere de zăpadă rece ca un cuțit îl lovi în obraji orbindu-l și 
un râs vesel, nepăsător, îi izbi auzul. 

— Ptiu, se stropși înciudat flăcăul. Eşti o diavoliţă! 

Când se dezmetici, fata era de-acum lângă roibul ce tremura încă de 
spaima prin care trecuse. Îmbufnat, tânărul așeza, opintindu-se, sania 


răsturnată pe tălpile ei și se urcă fără o vorbă pe capră. Pomi la pas și 
făcându-se că nu observă, râsul abia stăpânit al fetei, mormăi: 

— Bărbat trebuia să te facă maică-ta: ofițer de dragoni, surugiu de poştă, 
haiduc... 

— lar pe tine duducuţă cu clavir, răspunse cu veselie fata şi pe negândite 
smulse biciul din mâna lui și lovi calul. 

Flăcăul nici nu apucă să se crucească, abia avu vreme să se opintească în 
hăţuri pentru a nu fi zvârlit pe spate. Sania zbură din nou că o nălucă pe 
covorul de nea, risipind până departe zvonul zurgălăilor şi râsul de clopoței 
al fetei. Pe alături, Dunărea curgea potolită și nestârnită pe sub cojocul de 
gheaţă pe care i-l dăruise iarna... 

Astfel au trecut lunile albe din acel început de an roșu. A venit și 
Mărţişor cu ploile nesfârșite; apoi într-o dimineață soarele s-a arătat parcă 
spălat şi vesel ca un copil. Atunci s-a văzut că sălciile de pe malul apei 
înverziseră şi iarba năpădise pământul negru. 

— Nici o veste de la „domnii patrioți”, vorbi Simion ce stă gânditor la 
fereastră, privind spre omul poștei ce trecea fără să se oprească prin faţa 
casei. Ce repede s-au lepădat ei de „răzmeriţa dreaptă a poporului”, cum o 
socoteau în scrisorile lor. Unde este ajutorul făgăduit? 

— Am simţit eu că pe vorbele lor nu poţi pune temei, oftă Cuţui. Dar să 
nu ne pripim a-i judeca. Poate până în ceasul pornirii vor sosi. 

— Ceasul acesta este aproape. Nu mai putem zăbovi. Primăvara este pe 
sfârşite... Scrie-le, Ghiţă, domnilor ultima carte: „În duminica Rusaliilor 
pornim...” şi trimete către toate satele din ţară chemarea cea mare... 

În aerul cel proaspăt al acelei dimineţi de mai, clopotele mânăstirilor de 
pe dealurile Vâlcii își înlănţuiau ecourile dangătelor lor grave, chemând 
oamenii la slujba Rusaliilor. Cucermicul Ironim, stareţul de la Polovragi, 
ieșise spre mântuirea slujbei în fața porţilor mânăstirii, blagoslovind 
mulțimea adunată acolo, după datină. 

— Şi anul să fie cu rod, iar truda voastră răsplătită prin bunătatea Celui 
de Sus... 

În liniştea dimineţii se auzi, întâi depărtat, apoi tot mai aproape, tropotul 
a zeci de cai pe prundul uscat al drumului din vale. Starețul se opri din 
blagoslovire și cercă cu puterea slăbită a ochilor săi bătrâni să deslușească 
în norul ce se apropia semnele de bine sau de rău ale străinilor. Oamenii se 
întoarseră şi ei, cătinel cu uimire la călăreţi. În frunte galopa un tânăr cu 
pletele fluturând în vânt, frumos și dârz ca un arhanghel. Îi urmă o mulţime 


de călăreţi, preţ de vreo sută, în straie de mocani și plugari, încinși cu 
şerpare înţesate cu oțeluri, în spate se iveau ţevile sâneților... 

— E Miu! se auzi o şoaptă ce înfiora mulțimea. Miu-haiducu și voinicii 
lui! 

Poate bătrânul stareţ răzbise prin pânza ce-i învăluia privirea, ori poate 
simţise cu inima și încredințându-i-se ei mai mult decât ochilor obosiţi, 
ridică crucea şi glăsui: 

— Şi izbăveşte, Doamne, ţara de păgâni! Și întăreşte prin vrerea ta 
cugetul inima, şi braţul fiilor vrednici ai acestui pământ! 

Apoi înmuind crenguţa de busuioc în apă sfințită binecuvântă spre 
oamenii din faţa sa, ori poate spre călărașii ce treceau pe drumul din vale... 

— Luminează-le, Doamne, drumul și apără-i, şopti el în tremurul bărbii 
de cânepă... 

Se întoarse spre locul unde şedea smeritul Dinică iconomul mânăstirii, 
clipind într-un anumit fel. Iar vrednicul slujitor, ce se dovedea sprinten și 
isteț când nu zăbovea prea mult prin hrubele mânăstirii, înțelese şi se topi în 
umbra cuhniilor. 

Într-o clipită, o căruță cu povară cobora spre drumul Jiului, pe 
povârnișul celălalt, să iasă înaintea călărașilor. Tot atunci, vreo cinci flăcăi, 
ce se ţineau pe de mărgini, îşi puseră căciulile pe cap şi săltând în şeile 
cailor porniră pe urma căruţei... 

Pe sub poala munților, în umbra pădurilor, pe drumul de legendă și 
cântece al Jiului, Miu trecea cu haiducii lui în acea dimineaţă a Rusaliilor. 
Pe deasupră-le, se împreunau din deal în deal, ca niște punți de aramă, 
dangătul clopotelor de mânăstiri, ca și miresmele crude ale codrilor... 

Au trecut Jiul prin văd, mai sus de târg și ţinând tot în pinteni caii au 
ajuns în cumpăna zilei sub zidurile înalte ale Tismanei. Atunci Miu făcu 
semn de oprire. Haiducii poposiră în vâlceaua ce tăinuieşte izvorul și 
prânziră sub castanii plini de sporovăială veselă a păsărelelor. Flăcăii 
mâncară cu poftă. Doar Neculai nu se afla în apele sale, sta posomorât, 
privind zidurile mânăstirii. Nu se atinsese nici de bucățele pregătite după 
obiceiul haiducesc, la foc înăbușit, nici de vinul cuviosului stareţ din 
burdufele de piele, răcorit în apele izvorului. Se ridică de la locul său și 
neobservat de-ai lui se îndepărtă. Se opri lângă o stâncă privind spre 
Tismana. 'Tresări când auzi lângă el o voce: 

— Ce gânduri te frământa, Neculai? 


Miu se afla lângă pandur şi căta la el cu privirea aceea aspră pe care o 
avea de când arnăuţii l-au omorât pe Chirilă şi au încercat — prin trădarea lui 
Fanache şi a crâșmarului — să-l piardă şi pe el la hanul de la Muiereasca. 

— Nimica, șopti moale Neculai... Doar așa mă prind aducerile aminte. 
N-am mai trecut pe aici — arătă el cu capul spre mânăstire — de cinci, ani, 
când Domnul Tudor a ridicat norodul la răscoală. Atunci am făcut aici 
popas... şi tot astfel am prânzit veseli şi nerăbdători să pornim la luptă. Toți 
au căzut, toți din câţi au fost aici: Domnul Tudor, şi Papa Vladimirescu, și 
Zoican, şi Ghiţă Haiducul, şi Oarcă, şi Fruntelată, şi Urleanu, Creţescu, 
Crăpatul, Enescu şi Ursan... 

— Taica, şopti înfiorat Miu şi-şi făcu o cruce mare peste piept cu ochii 
spre clopotnița mânăstirii... 

— Mă uit la flăcăii aceştia, nerăbdători că mânjii să intre în luptă şi-n ei 
văd pe cei care au fost... Câţi dintre haiduci se vor întoarce în codru? 

Tăcu, aşteptând un răspuns. Se întoarse și atunci văzu că era singur. Miu 
cobora poiana îndreptându-se spre sălașul haiducilor. Neculai oftă şi 
smulgându-se din amintiri o porni și el spre tabără. Auzi porunca de plecare 
a lui Miu. 

În zorii acelei dimineţi, un pâlc de oameni coborau dinspre Cerna 
potecile munţilor. Erau cu toţii vreo douăzeci şi caii se aplecau sub povara 
şeilor şi a coburilor prea grei. Aproape de Bahna, întoarseră spre miazăzi şi 
se lăsară în umbra răcoroasă de la Jidoştiţa. Nu după multă vreme, omul ce 
călărea în frunte se întoarse spre tovarășul său din spate şi-i spuse: 

— Aici lângă drumul de graniţă e locul de adăstare. Să facem popas și 
să-i aşteptăm. 

— Cum poruncești, Simioane! răspunse celălalt. 

Se răsuci în şa şi făcu un semn pe care ceilalți îl pricepură îndată, mai cu 
seamă că-l așteptau de mult. În câteva clipe tabăra se înfiripă pe sub 
jugaştrii ce străjuiau de sus drumul Dunării... 

Mai erau vreo două ceasuri bune până la amurg când Miu și haiducii lui 
ajunseră pe potecă îngustă ce se lasă cu întortocheri, prin văioage, spre 
Dunăre. Alergase toată ziua pe drumurile Padeşului, coborâse pe apa 
Motrului şi la Podul Grosului, un om pus acolo de Ghiţă Răescu i se alătură 
conducându-i spre tabăra de aşteptare a lui Simion. 

Miu mergea ca de obicei în frunte, cercetând locul și împrejurimile. În 
spate venea Neculai și călăuza Răescului. Apoi ceata de haiduci înșirați 
unul în spatele celuilalt, după îngustimea potecii. 


Miu ajunse primul la potecă ce cobora dinspre dreapta, din munte, când 
zări un călăreț. Era cam la vreo sută de paşi şi mergea ferit, parcă 
necunoscând drumul. O clipă se priviră în ochi, apoi călărețul întoarse 
repede capul și-o luă în goană spre munte. Haiducul împintenă calul, 
pornind în urmărirea străinului. 

— Stai! strigă Miu când fu la douăzeci de pași de fugar. 

Dar acesta nu părea că aude. Se răsuci deodată în șa şi întinse spre 
călărețul din spate ţeava sâneţii. Armă trosni și Miu simţi plumbul 
mușcându-i cojocul pe umăr. 

— Stai de-acum, răcni haiducul, de nu vrei să te ucid pe la spate! 

Urmăritul înţelese că este pierdut. Struni calul, dar când flăcăul fu la doi 
paşi se răsuci iute şi în mâna lui luci oţelul săbiei. 

— O! dar neînduplecat eşti, hohoti Miu care, aşteptându-se la asta, îi 
opri lovitura ce se abătea asupra-i cu latul săbiei. Priceput oi fi tu la viclenii, 
dar nu înșeli tu un oştean ca mine. 

Străinul strânse dinţii şi abătu din nou, pe neașteptate, sabia. Râzând, 
Miu pară și lovitura asta... Putea acum să-l taie căci celălalt îşi lăsase 
descoperit pieptul, dar flăcăul îl vroia viu, să afle din gura lui cu ce iscodiri 
fusese trimes pe urmele lor. Gâfâind de furie, străinul îşi încordă mâna pe 
sabie şi deodată se năpusti urlând spre haiduc. Miu nu se clinti. ÎL aşteptă și 
prinzându-i sabia i-o legă de-a lui, azvârlindu-i-o în tufe. Omul căzu din şa. 

— De-acum cred că te-ai cuminţit, făcu Miu. Altfel mă sileşti să te 
țintuiesc acolo, pe prundișul drumului. Şi-i păcat, adaose el, observându-l 
abia acum mai bine pe cel căzut, că eşti tânăr și chipeș... 

Străinul privea cu furie la voinicul din șa care-l învinsese atât de lesne. 
De spaimă nici nu mai încerca să se ridice, țintuit de vârful ascuţit al săbiei 
îndreptată asupra sa. Se auzeau călăreții apropiindu-se, dar tânărul nu 
îndrăzni să întoarcă capul. 

— Hei, tu de colo, vorbi din nou flăcăul din șa, cu o asprime care-l 
înfioră pe prins. Cu ce treburi te învârteai pe aici? Spune degrabă totul de 
nu vrei să atârni sub creanga fagului. Și vârful săbiei sale se ridică arătâad 
spre pomul ce-și întindea frunzișul deasupra potecii. 

— Cine sunteți voi? îndrăzni cu o voce subțiată pesemne de spaimă, 
prinsul. 

— Nu vreau întrebări, i-o tăie aspru Miu, ci răspuns. Hm! Strașnică 
oaste are Vodă de-a momit copiii să-i fie arnăuțţi. 


— Nu sunt arnăut, protestă indignat tânărul. Și nici în slujba lui Vodă nu 
mă aflu. Tatăl meu este pandur în oastea lui Simion Mehedinţeanu... Apoi 
citind neîncrederea în ochii voinicului, împreună copilăreşte mâimle a rugă 
şi șopti: Jur! 

Miu îşi stăpâni cu greu râsul sub chipul aspru și strigă tare. 

— Îl cunoaşte careva? 

Tânărul întoarse capul și abia atunci văzu călăreţii opriţi lângă el și 
mulțimea aceea care-l cerceta. Dintre ei, se desprinse călăuza Răiescului și 
după ce scrută chipul prinsului clătină capul: 

— Nu-i de-ai noștri, spuse el. Dar dacă tânărul jură, poate fi de-ai lui 
Simion, veniţi de peste munţi... Nu-i greu să aflăm. 

— Prinsul merge cu noi, hotărî Miu. Urcă pe cal și dacă cutezi să fugi îţi 
va fi greu să duci în spate o sută de plumbi... Fraţii să-l aibă în grija lor. 
Vom vedea noi în tabără de este vreo iscoadă sau un prieten. La drum! 

Cerul se învăpăiase a asfințit când veghea, urcată în crucea unui ulm 
înalt, dădu vestea că vin călăreţii. Simion își întrerupse plimbarea nervoasă 
şi se repezi spre ulm. 

— Câţi sunt? strigă el spre pândă. 

— Peste o sută, veni răspunsul după câteva clipe. 

— Cum li-s hainele? 

— Straie de români munteni, răspunse omul din vârful pomului. 
Cojoace de oieri... Căciuli pe cap... Sunt cu arme: săbii şi sâneţe la șeile 
cailor... 

— Deosebeşti pe vreunul? ... Cum e cel ce merge în frunte? stărui 
nerăbdător Simion... 

— E un flăcău cu plete galbine... Se ţine drept în şa și-i voinic foarte... 

— El e, Miu! răsuflă înseninat Simion spre Cuţui ce se apropiase. Și în 
spatele flăcăului? strigă iar spre strajă. 

— Un român îndesat, cu chip posomorât, cu sabie de pandur. 

— Neculai Firizu, șopti şi Cuţui. 

— lar lângă acesta văd pe omul ce-a sosit acum o lună la Ruşava, adause 
de sus pandurul. 

— Călăuza lui Răiescu, ghici Simion. Și întorcându-se spre ai lui, 
răspândiţi în poiana de sălaș, strigă: 

— Adunarea. Vin haiducii lui Miu. Să-i întâmpinăm cu cinste! ... 

Curând, la capătul potecii se iviră călăreţii. La vederea oamenilor, Miu 
struni repede calul, dar descoperind chipul cunoscut, luminat de bucurie al 


lui Simion, descălecă și porni spre el cu braţele deschise. 

— Bine ai venit, voinice! îi ură căpitanul. Ştiam eu că în pieptul tău bate 
o inimă de pandur... 

Simion nu se mai sătura privind mândreţea de voinic din faţa sa. Cum aţi 
mers? Nu v-au simţit poterele stăpânirii? 

— Am ocolit târgurile, cum a fost porunca. Ne-am ferit, deşi nu ne era 
obiceiul, de podari și jitari, de străji şi de arnăuţi mărunți... Nu cred că ne- 
au simţit trecerea... A, îşi aminti el, am dat pe aproape de un călăreț ce 
părea o iscoadă. El zice că-i un om de-al tău, căpitane, rătăcit de ceată! 

— Omul meu? tresări surprins Simion. Ai mei îs toți aici. Nu lipseşte 
niciunul. 

Chipul lui Miu se întunecă. Se întoarse și strigă spre ai săi ce stăteau în 
spate pe lângă cai. Aduceţi prinsul! ... De s-o dovedi vulpe vicleană și-a 
găsit nașul... 

Împins de cei doi frați, străinul se apropie cu capul aplecat a umilință. 

— Scoate-ţi căciula în faţa căpitanului, strigă aspru Miu, și-i smulse cu o 
lovitură cușma de pe cap, zvârlindu-i-o în iarbă. În clipa aceea, rămase 
prostit, cu ochii holbaţi la revărsarea de păr negru ce scăpă din chingile 
căciulii. 

— Ancuţa! strigă uimit Simion. 

Fata ridică spre pandur o privire vinovată, plină de şiretenie. Cuţui 
prinse a râde încet. 

— Ce cauţi aici? Și cum ai ajuns la noi? se îneca în întrebări Simion. 

— Tăicuţule, se rugă mieros fata, cum puteam sta eu acasă, în iatac, 
ştiindu-te pe tine la luptă? ... Inima mea era aici, lângă tine... V-am călcat 
pe urme, dar noaptea pe munţi, am rătăcit cărările. Și toată ziua am bătut 
potecile căutându-vă... Nu mă trimete, tăicuțule, acasă că eu tot am să 
fug... la-mă cu tine la bătălie... 

— Cum? Tu socoteşti că lupta e o joacă? Traiul ostașului e greu şi 
moartea îl pândeşte la fiecare pas. 

— Nu mi-e teamă, taică... Ştiu să ţin în mâini sabia și sâneaţa, se 
aprinse fata. Dar îşi aminti de ceva şi roşind aruncă o privire lui Miu. 

Cuţui râdea pe înfundate şi Ancuţa îl rugă din ochi s-o ajute. 

— De-acum nu mai ai de ales, Simioane, vorbi acesta cu glasul lui 
blând. O vom ţine sub ochii noștri... 

Simion nu se hotărâse. Stătea încruntat, pufnind pe nări, dar dracul de 
fată, ştiind cum să precumpănească balanţa spre vrerea ei, se aruncă în 


braţele bătrânului. 

— Phii, o muiere în oaste! șopti înciudat Miu spre Neculai. Asta nu-i a 
bună. Femeile sunt piază rea în bătălie... 

— Mm! făcu şi pandurul. 

— Eu mă duc, căpitane, să-mi rostuiesc oamenii, zise tare Miu. Dar 
Simion, desprinzând-o cu blândeţe pe fata din braţele sale îl opri. 

— Rămâi, căpitane Miu. Și tu Firizule... Avem sfat... Lasă oamenii în 
seama unui ajutor... 

Miu se întoarse spre fraţii ce stăteau nemișcaţi, privind la toate câte se 
petrecuseră. Le făcu un semn și aceștia înțelegând porniră în felul lor, tăcuţi, 
să împlinească porunca. 

Se adunară în preajma unui foc, Simion şi Ghiţă Cuţui, Mihail și Miu, cu 
Firizu alături. 

— Mâine în zori pornim spre Cerneţi. Vom năvăli asupra căpităniei de 
arnăuţi, apoi asupra isprăvniciei. Se vor aduna la noi oameni din toată 
plasa... Aşteptăm însă oameni de la Şerif-turcul... 

— Un turc frate cu pandurii? făcu surprins Miu. 

— Şerif nu ni-i frate, răspunse Simion, el este comandantul garnizoanei 
din Ada-Kaleh, Şerif e însă un negustor bun. El ştie că poate câștiga bine 
vânzându-ne arme şi împrumutându-ne oșteni... Trebuie însă să meargă 
cineva la el. Chiar în noaptea asta... 

— Merg eu, căpitane, sări de la locul său Mihail, ce nu-și venise încă în 
fire după revederea cu Ancuţa. 

— Nu. Tu îmi eşti de trebuinţă în altă parte și chiar în astă noapte. Îmi 
trebuie un om de nădejde, să nu se lase înșelat de viclenia turcului... şi roti 
privirea împrejur oprind-o asupra haiducului. 

— Merg eu, căpitane, dacă asta ţi-e porunca, răspunse Miu la îndemnul 
nerostit al lui Simion. Când trebuie să plec? 

— Acușş, fără zăbovire... Curând înnoptează şi Şerif închide cetatea... 
la-l și pe Firizu cu tine... lată aici preţul armelor, pulberii și al oamenilor, 
mai zise întinzându-i o pungă grea, zornăitoare... Peste două ceasuri te 
aşteptăm aici. Ghiţă, să-i ducă la barcă omul nostru... 

În sala cea mare a palatului, Şerif-bei gusta dulceaţa ceasurilor de tihna 
dinaintea somnului, căci de la o vreme „neîmblânzita sabie a Profetului”, 
cum îi plăcea să audă spunându-i-se, se trăsese spre viaţă huzurită şi paşnice 
tabieturi. 


Era atât de cufundat în plăcere și mulţumire, încât nici nu auzi paşii lui 
Selim și nu-l văzu decât atunci când faţa roșie cu ochii uşor migdalați ai 
ajutorului său se aplecară într-o smerită înclinare. 

— Iertare, stăpâne, șopti el. Au venii ghiaurii! 

Şerif tresări, aruncă plictisit capătul narghilelei și mormăi nemulţumit. 

— Să aştepte! ... De ce îmi tulburaţi ceasul de liniște şi desfătare... 

— E noapte, stăpânE. Şopti mieros Selim. Nu-i bine ca ghiaurii să 
rămâie până în zori pe insulă. 

— Pe barba Profetului, se înciuda beiul. Doar nu i-am chemat eu acum. 
Să aştepte... 

— Prea bine, stăpâne, să aștepte. Să simtă blestemaţii că sunt la palatul 
lui Şerif, „sabia Profetului”. 

Şerif se înmuie şi căută resemnat capătul narghilelei. Selim fulgeră cu o 
privire pe Zulnia, dansatoarea preferată, care dispăru, apoi se îndepărtă cu 
paşi uşori și înainte de a ieşi aruncă încă o privire spre draperia ce tremura 
ca adiată de vânt. 

— Ei, ce-i asta? De ce au tăcut dairalele? ... își aminti beiul când se 
văzu cuprins de linişte. Unde-i Zulnia...? Unde eşti floare de șiraz? ... 

— Aici, stăpâne şi rază de lumină a vieţii mele, se auzi o şoaptă. 

— Alah, se vaită beiul recunoscând vocea și întrezărind în dulceaţa 
prefăcută a glasului, fierea din gândul femeii. Ai, ai, ai... Ticălosul de Selim 
a făcut asta... C e i-ai dat, şarpe al deşertului? ... 

— Soarele meu a uitat când mă numea Fătima, floare de nufăr și mă 
legăna pe genunchi? 

— E mult de atunci, oftă plictisit beiul. Spune ce vrei? Că nu doar 
degeaba l-ai cumpărat pe ticălosul de Selim... 

Fatima se lăsă în genunchi cuprinzându-i picioarele. 

— Sufletul meu se ofilește de dor aşa cum floarea se stinge fără 
mângâierea soarelui... 

— Bine, bine... încercă să-i curme vorba beiul. Am treburi acum. 
Primesc străini. 

— Ghiauri? întrebă femeia. 

— Phiu! şi pe asta o ştii. Da, ghiauri! Vin cu aur și iau ceva în schimb. 

— Ce anume? — stărui favorită, mângâind aparent indiferentă genunchii 
beiului. Nu cumva pe sclava cu părul ca paiul de secară? strecură ea cu 
insinuare. 


— Cum? Ce? se întunecă beiul rostogolind-o pe covor, cu o mişcare a 
piciorului. Ce sclavă? Unde ai văzut tu o sclavă ghiaură? 

— În camera din foişor, soare al orientului. Desigur, o ţii zăvorâtă pentru 
răscumpărare, nu-i aşa? 

— Piei de-aici, viperă, strigă Şerif, furios că favorită îi ghicise cu 
viclenie gândul. Selim, unde ești, pui de șacal? 

— M-ai chemat, stăpâne? răsări ca din pământ Selim. Văzând-o pe 
Fatima lângă Şerif, holbă prefăcut ochii a mirare. 

— [a-o de-aici, Selim, şi dacă va mai ajunge la mine, am să pun să fie 
biciuit cel la care se va găsi inelul din deget. Gata, bătu el din palme. Să 
intre ghiaurii! 

Uşile mari din faţa să se deschiseră și în prag se zăriră siluetele celor doi 
haiduci. 

— Poftiţi, poftiţi, viteji cavaleri. 

În mai puţin de jumătate de ceas, Miu şi Neculai își sfârşiră misiunea, 
căci târgul fusese încheiat mai demult. Şerif dădu ordin lui Selim să fie 
încărcate la bărci burdufele cu pulbere şi sacii cu fișecuri şi arme. 

— Cât despre vitejii care vor lupta cu voi, adăugă el cu un zâmbet care-i 
stârni bănuieli lui Miu, veţi fi desigur mulţumiţi. Vor lupta ca nişte lei, ca 
pentru ţara lor... 

— Câtă vreme vor fi în oastea noastră? întrebă haiducul. 

— Cât veţi voi, zâmbi din nou beiul. Știu că veţi avea grijă de ei. Mă 
încearcă chiar teama că se vor simţi atât de bine la voi că nici nu vor mai 
vrea să se întoarcă aici... Hi, hi, hi... chicoti el cântărind în mâna pungile 
aduse de cei doi haiduci. Am să mă mângâi cu aceştia. 

Cei doi bărbaţi salutară scurt şi ieşiră din sală. În camera gărzilor li se 
înapoiară armele predate la sosire. Apoi ieşiră în curtea inundată de lună și 
de aromă trandafirilor, așteptând pe Selim, plecat să îndeplinescă porunca 
beiului. 

— Este ceva viclean în târgul pe care turcul l-a încheiat cu noi, șopti 
Miu. 

— Da, şi mie îmi pare că Şerif vrea să ne tragă pe sfoară. Să fim cu ochii 
în patru. Voi cerceta eu armele și pulberea. 

— Mă tem că turcul s-a înţeles cu stăpânirea să ne strecoare iscoade şi 
trădători în tabără. Am să-i iau pe oamenii aceia în ceata mea, sub ochii 
mei. Vreau să ştiu și eu ce fel de meșteri în ale pulberii sunt. Dacă... 


Se întrerupse însă brusc. Ceva îi atinse umărul şi căzu la picioarele sale 
cu un zornăit înfundat. Haiducul făcu un salt și hangerul lui sclipi. Privi în 
sus şi zări la o fereastră zăbrelită chipul învăluit într-o lumină pală, al unei 
tinere femei... 

— Scăpaţi-mă, se auzi o şoaptă ca un scâncet. Nu mă lăsaţi aici, frăţiorii 
mei... 

— Doamne! şopti Miu înfiorat. Cine ești? ridică el vocea. 

— Ruxandra din Șimian, răpită de păgâni, veni de sus vocea. Nu mă 
lăsaţi... luaţi-mă cu voi... 

În clipa următoare o mână venită dinăuntru astupă gura femeii. Chipul 
dispăru şi fereastra se trânti. 

Miu rămase o clipă pierit, apoi se aplecă şi ridică de jos obiectul aruncat 
de femeia de la fereastră. Era o punguţă ţesută în arnici roșu și fir auriu, din 
acelea pe care feţele le dăruiesc logodnicilor pentru a-şi păstra tabacul. 
Flăcăul desfăcu băierele pungii și câţiva bănuţi de aur sclipiră. 

— Și-a dăruit salba ca preţ al scăpării, murmură Firizu. Mare trebuie să-i 
fie durerea... 

Pietrișul curții scârțâi sub nişte paşi ușori. Miu ascunse repede punga în 
buzunarul dulmanului. 

— Ce comori culegi din grădina beiului, voinice! insinuă mieros vocea 
lui Selim. 

— Mi-a scăpat hangerul, rosti cu greutate Miu, arătând oţelul uitat în 
mână. 

— Frumos pumnal, făcu locotenentul, apropiindu-se, îmi dai voie? şi-i 
luă oţelul cu un gest moale. În mâna unui voinic devine fulger... Dar orice 
fulger se sparge de piatra cetăţii Ada-Kaleh... 

Cu o mișcare rapidă lovi cu hangerul în zidul casei. Se auzi un clinchet 
sec şi cu un zâmbet mijit în colțul ochilor săi migdalaţi, turcul îi arătă lama 
frântă la jumătate. Flăcăul simţi sângele năvălindu-i în urechi. 

— Când pornești la luptă e bine să ai oţeluri tari, cântă cu moliciuni în 
glas Selim. Nu las eu în pagubă un voinic ca tine. lată hangerul meu. 
Priveşte lama: e călită la Damasc şi nu se încovoaie pe piatră. Şi cu un gest 
fulgerător lovi cu hangerul în zidul de piatră. Săriră scântei, dar oţelul nu se 
frânse. 

— a-l, ţi-l dăruiesc fără plată... Dar ia seama, zise, şi șoapta lui deveni 
şuier, dacă mai vii vreodată pe-aici ai să-l plăteşti scump... Și cum haiducul 


nu scotea o vorbă, privindu-l întunecat, zâmbi larg, își potrivi hangerul în 
şerpar și se întoarse. 

— Să mergem. Bărcile sunt gata şi oamenii ne așteaptă! 

Pomiră tăcuți pe ulițele înguste, ca de bazar. Satul era adormit. 
Obloanele trase la fereşti nu lăsau să scape o rază de lumină afară, doar 
apărătoarele de soare din faţa tarabelor, uitate deschise, fluturau în adiere cu 
plesnituri seci. Se abătură pe o potecă, printre salcâmi și sălcii noduroase, 
ocoliră un iaz ce părea o bulboană a Dunării, trecură pe lângă zidul vechi al 
cetății... Miu înţelese că Selim vrea să-i încurce şi cătă cu luare-aminte în 
întortocherile drumului. leșiră pe neaşteptate la mal; în faţa loR. Priponite 
de mâl se aflau trei bărci, mari, greoaie, cu vârfurile ușor răsucite în sus. 
Doi ieniceri întunecaţi luminau cu fanare locul. 

— Acolo sunt oștenii tocmiţi de bei, arătă Selim spre una din bărci, în 
care se deslușeau înghesuite câteva siluete. Miu numără vreo zece... 
Dincolo sunt sacii cu pulbere, fișecurile şi armele cumpărate... Iar în alta de 
aici veţi trece domniile voastre. 

Neculai nici nu mai așteptase să încheie vorba şi se îndreptă spre barcă 
din mijloc. Încet, ca un ţăran ce tocmeşte porumb la iarmaroc, desfăcu un 
sac şi-şi vârî mâna înăuntru. Simti în palme asprimea uscată, aproape caldă 
a prafului de puşcă și mormăi mulţumit. 

Ridică apoi o pușcă cu ţeava lungă dintr-un morman şi o privi cu luare- 
aminte... 

— N-ai încredere în cinstea lui Șerif-bei, zise Selim, ori nu-ţi este pe 
plac marfa? 

Neculai nu-i răspunse; iar Miu coborî malul îndreptându-se spre prima 
barcă, aceea în care erau oamenii... Dar Selim făcu un semn nevăzut spre 
luntrași şi aceştia împinseră cu lopeţile în mâl şi barca se mistui în neguri, 
luată de curent. 

— Porniţi? strigă de sus Selim. Şi Alah cu voi! 

Miu strivi un blestem printre dinţi și porni spre luntrea sa urmat de 
Neculai... 

Trecură Dunărea în tăcere, frământându-și fiecare gândurile. Apa se 
învolbura nevăzută în jurul coastelor luntrii, dar lopătarii cunoşteau fiecare 
ochi, fiecare bulboană și conduceau printre repezișuri, după un simţ al lor, 
care le îngăduia să plutească pe acea mare de noapte... 

Cu o izbitură înfundată, bărcile se lipiră de mal. Luntrașii săriră și 
priponiră bărcile. Unul dintre ei, căpetenia, strigă ceva spre barcă cu oameni 


şi mogâldeţele se mișcară. Sosiră pe mal şi tăcuţi începură să descarce sacii 
cu pulbere şi să-i urce sus pe dâmb. Făcură așa și cu armele și cu săbiile şi 
sacii de plumbi. 

— Gata, bre, auzi Miu vocea şefului. Când se întoarse zări în cele trei 
bărci vâslaşii ridicând lopeţile şi pornind în susul apei, oblăduiţi de 
ochiurile leneşe de apă dintre sălcii... Urcă pe dâmb şi se opri în faţa 
oștenilor adunaţi lângă poverile descărcate din bărci. Numără: erau şapte. 

„Tare aş vrea să ştiu ce soi de meșteri în pulbere a tocmit căpitanul 
nostru la turci”, mormăi ca pentru sine Miu, cântărind în ochi pe oamenii 
din faţa sa. 

— Nu suntem păgâni, stăpâne, se auzi o voce surdă din mijlocul lor. 

— Ce? sări Miu. Cine sunteţi voi? 

— Români necăjiţi din Vârciorova și Severin, pescari de Dunăre, prinși 
pe apă de oamenii lui Șerif și înrobiţi la păgâni, stărui aceeaşi voce învăluită 
în durere. 

— Blestematul! scrâşni Miu. Ne-au vândut propriii noștri frați drept 
meșteri în pulbere... Nelegiuitul! ... 

— Să nu-ţi pară rău de galbenii dați pentru noi, stăpâne. Viaţa noastră 
este a ta şi de porunceșşti sărim și în foc; şi bucuroşi om face-o, căci suntem 
din nou pe pământul nostru. 

Și omul ce glăsuise astfel se lăsa în genunchi. Făcu o cruce mare pe 
piept şi se aplecă sărutând țărâna drumului. 

— Scoală-te, omule, îl cuprinse de umăr Miu. De-acum ești liber și 
nimănui nu trebuie să-i spui stăpân, ci doar gândului tău şi datoriei. Doar 
acestui pământ pe care-l săruţi îi eşti dator cu o viaţă, închinându-i tăria 
braţului și a inimii tale... 

Fără o vorbă, ceilalți îngenuncheară în spatele omului ce părea că-i 
conduce şi toți într-o vorbă murmurară: 

— Jurăm! 

— E vremea să mergem la tabără, vorbi Neculai și Miu îi ghici în glas 
emoția. Căpitanul Simion ne așteaptă... 

— Da! hotărî Miu. Luaţi pe umeri sacii cu pulbere și plumbii, sâneţele și 
oţelurile. Neculai, ai să-i conduci la tabăra. 

— Cum? Și tu, căpitane? 

— Eu rămân, Neculai. Am să întârzii câteva ceasuri. Să nu vă îngrijorați. 

— De ce? Ce te face să zăboveşti pe-aici? 


— Durerea, pandurule, nefericirea unei ființe. Nu pot trece pe lângă ea 
nepăsător. 

Și strânse cu furie pumnul. Când îl deschise. Firizu zări în palma 
haiducului punguţa de arnici cu galbenii de salbă ascunși în ea. Înţelese. 

— Te duci în insula turcului? şopti înfiorat pandurul. Au să te prindă 
păgânii. Uiţi că ai o datorie mai mare! 

— Datoria mea este să fiu om, Neculai. Aşa am învăţat de la taica, de la 
Chirilă și de la tine, pandurule... 

Și o porni fără să privească înapoi pe mal, în susul apei, unde ochii săi 
descoperiră luminiţa unei colibe de pescari... O găsi pustie: omul era 
pesemne la plasele lui, ori întârzia pe la cârciumă în sat. Dibui repede ceea 
ce căuta: o luntre joasă, ca o plută legată de un pripon. O desprinse și porni 
fără zgomot pe apă spre locul unde câteva fanare înconjurau pământul 
dintre ape: Ada-Kaleh. Vâsli încet, cu grijă, trecu prin faţa pontonului, atât 
de aproape, că zări lipit de tulpina unei sălcii santinela moţăind. Se lăsă 
purtat de curentul apei până la capătul insulei. Trase barca în nişte nisipuri 
cu tufe mărunte și încredințându-se că nici o veghe nu-i prin partea locului 
se furișă spre inima insulei... Sări un zid părăginit, acoperit de iederă și 
trandafiri, şi se strecură în umbra unor arbori mărunți și cu tulpina subţire. 
Se orienta după apa Dunării, pe care o auzea bolborosind în dreapta sa. 
Dădu de primele case, apoi deodată se pomeni în ulița bazarului. Se prelinse 
în umbra caselor și astfel ajunse în piaţa palatului. În faţa uşii sta un ienicer 
sprijinit în sâneaţă. Privirea haiducului scrută fiecare ungher, fiecare 
fereastră. Acolo sus văzuse el chipul fetei... Cum să ajungă la fereastra 
înălțată la mai bine de cinci stânjeni, pe un perete neted pe care nici iedera 
nu s-a încumetat să se caţere? Şi dacă va izbuti totuși să urce sus, cum va 
trece printre drugii groși de fier răsucit? Miu se frământa, neștiind ce să 
facă. Tocmai vroia să păşească în largul curţii când din umbra zidului se 
desprinse silueta unui ienicer. Măsura cu pasul rar spaţiul din faţa porţilor, 
se opri și porni din nou înghițit de umbra zidului. Flăcăul prinse momentul. 
Făcu un salt lin şi se lipi de un stâlp năpădit de glicină. În clipa următoare, 
straja reapăru şi cu același pas negrăbit își făcu rondul apropiindu-se de 
locul unde sta ascuns haiducul. Se opri la un pas de el; Miu îşi reținu 
răsuflarea. lenicerul se răsuci și dădu să-și continue patrularea. Atunci 
haiducul sări şi mâna sa încleștă grumazul sentinelei. Turcul horcăi înfundat 
şi se zbătu să scape. Dar strânsoarea de fier a degetelor îi încleşta gâtul, 
sufocându-l. Se mai zvârcoli o vreme apoi se lăsă moale pe prundișul curţii. 


Miu privi în jur: nici o mișcare. Făcu un pas spre porţile palatului: în 
acea clipă, un zgomot uşor în spatele său îl făcu să se răsucească brusc. 
Lângă zidul cu glicine, unde se ghicea o uşa, o siluetă albă Stă nemișcată. În 
mâna flăcăului luci hangerul. 

— Nu te teme, voinice, auzi el o voce șoptită. Îți sunt prietenă. 

— Cine eşti? şuieră flăcăul. 

— Nu este nevoie să ştii, răspunse femeia. Cunosc gândul care te-a făcut 
să te întorci şi să înfrunți moartea. Acolo vrei să ajungi, făcu ea un semn 
spre fereastra palid luminată. 

— Dacă sufli o vorbuliţă... 

Femeia schiță un zâmbet trist. 

— Ţi-am spus că-ţi sunt prietenă şi ca să-ţi dovedesc am să te ajut să iei 
ceea ce doreşti... 

— Cine ești? De ce mă ajuţi? 

— Pui multe întrebări, zâmbi necunoscută. Sunt o femeie care, împăcată 
cu destinul ei, vrea să și-l păstreze. 

— Eşti creştină? Cunoşti graiul meu? 

— Sunt din Brăila: am trăit printre români, mama a murit când eram 
mică, iar tatăl meu, un palicar pe un barcaz grecesc, m-a vândut lui Şerif. 
Dar nu-i vreme de vorbă acum. Peste puţin vine straja. 

Ahmet, eunucul cel gras, se năpusti cu pumnii în ușa camerei lui Selim. 

— Stăpâne, deschide... Nenorocire... 

Selim smulse ușa şi Ahmed se prăbuși gâfâind la picioarele lui. 

— Iertare, stăpâne... Nu-l pedepsi pe credinciosul tău Ahmed care... 

— Spune, porc scârbos, strigă Selim. Ce s-a întâmplat? Beiul? 

— O, nu! Iertare, hohoti scopitul... 

— A intrat cineva în harem? Spune, blestematuâe, sau... Nu se poate... 

— Ba da, stăpâne... A pierit răpită de duhul Dunării... 

— 'Ticălosule, tu ai să pieri ca duhul, cu o piatră legată de gât în fundul 
Dunării. Cum a deschis ușa zăvorâtă pe dinafară? 

— N-a trecut pragul pe care îl păzeam cu trupul meu... Am auzit un 
zgomot şi când m-am uitat pe ochiul ușii am văzut-o alunecând ca un nor 
alb pe fereastră... 

— Toate străjile în picioare! strigă Selim. Nimeni să nu-l tulbure pe 
măritul bei. O găsim noi... 

Când peste câteva clipe coborî în curte, ienicerii stăteau adunaţi în jurul 
sentinelei. Selim se aplecă și descoperi urmele mâinii care strânseră ca un 


cleşte grumazul străjii. 

— Asta e mână de bărbat. Şi cunosc eu pe voinicul care a făcut treaba 
asta... Pe „barba Profetului”, ghiaurul nu va scăpa cu prada lui. Ieniceri, 
porniţi către apă! ... Scotociţi toate tufişurile și malurile dinspre apă 
românească... 

Selim rămase singur privind îngândurat trupul ienicerului. Întâmplarea 
aceasta îl tulbură mult. Beiul desigur că se va mânia cumplit şi-l va învinui 
pe el de neghiobia străjilor sale. Se blestemă în gând, căci deși simţise un 
gând ascuns la flăcăul acela, nu crezuse că va îndrăzni. Auzi, un ghiaur să 
pătrundă în cetatea lor și să răpească nestingherit din seraiul beiului pe fata 
care aprinsese inima bătrână a stăpânului! Hm! N-o să-i fie de loc bine când 
se va trezi Şerif-bei. 

Un om venit dinspre mal îl vesti gâfâind că ienicerii au răscolit toate 
potecile, dar nici urmă de fugari. Toate bărcile sunt la locul lor. 

— Unde au fugit? se frământă vizirul! Doar n-au zburat. Hm! Ia stai! Ce 
loc mi-aș alege pentru fugă, dacă aș fi în locul lor. Stătu o clipă, făcând cu 
gândul înconjurul insulei. Un licăr i se aprinse în ochi. 

— Da! Pe acolo au fugit... Pe la zidul smochinilor. Ali, calul meu! strigă 
spre ienicerul ce stă în faţa lui. Şi unul pentru tine... 

— Unde te grăbeşti, viteazule vizir? răsună lângă el o voce. 

Selim se răsuci şi zări silueta albă lângă peretele cu glicină. 

— Fatima! Am ştiut eu că e mâna ta aici! Mă întrebi unde mă grăbesc? 
Caut o comoară pe care o voi găsi, căci altfel mă va costa pe mine turbanul 
de vizir, iar pe tine capul. De funia ceea, arătă spre capătul ce atârna de 
fereastră, se va legăna frumoasa Fatima... 

Femeia râse cu aceeași tristeţe. 

— Şi dacă o vei găsi soarta mea va fi aceeaşi. Şerif va face din ea 
favorită, iar eu voi fi vândută în târg la Stambul. Selim, tu mare vizir şi 
negustor, îți propun un târg: îţi dau inelul meu cu piatră scumpă pe o biată 
frânghie. E un preţ bun. Primeşte-l... Fatima își desprinse din deget inelul 
care se făcu nevăzut în palma vizirului. Dinspre grajd venea omul cu caii. 

Fugarii ajunseră la smochini: tufele le sfâșiară veșmintele. Miu se urcă 
pe zid și trase pe fată lângă el. Atunci se auzi tropotul cailor. 

— Sunt pe urmele noastre, şopti el. Repede, sări! 

Dar fata înlemnise de spaimă. Miu o prinse în braţe și se aruncă. Nisipul 
moale le îndulci căderea și fără să zăbovească, Miu porni să alerge trăgând 
după el faţă. Trecuseră de primele tufe și undeva aproape, Dunărea clipocea 


stins pe limba de nisip, când flăcăul întoarse capul și văzu două umbre mari 
trecând într-un salt zidul năruit... Caută disperat locul unde-și lăsase barca. 
Dar calul celui din frunte se năpusti spre ei aruneîndu-i la pământ. 

— Staţi! răcni la ei Selim. Struni calul și coborî întinzând spre haiduc 
ţeava pistolului. V-am prins, porumbeilor... Ți-am spus, ghiaure, să nu te 
mai întorci aici că vei plăti scump hangerul de Damasc... Întoarce-mi-l! 

Mâna flăcăului se încleștă. Apoi cu o mişcare de fulger repezi spre faţa 
turcului nisipul adunat în pumn. Selim răcni de durere și slobozi pistolul. 
Dar Miu sărise într-o parte şi arcuindu-se se încleștă de el. 

— a-ţi înapoi hangerul, păgâne, scrâșni haiducul, înfigându-i-l în piept. 
Turcul horcăi și se lasă moale, dar pumnul flăcăului îl ţinea strâns. 

În aceste clipe, ienicerul nici nu avusese vreme să înţeleagă ce se 
petrece. Descălecă și întinzând sâneaţa se apropie şovăitor de locul luptei. 

— Nu trage, strigă Miu, de nu vrei să-l ucizi pe măritul vizir. 

Omul înlemni și spaimele răscoleau în el șovăieli. Făcând un semn fetei 
ce se înghemuise îngrozită în spatele lui, Miu începu să se retragă spre apă, 
târând ca pe un scut trupul vizirului. 

— Caută o barcă, şopti Miu spre fată, neslăbind din ochi pe ienicerul 
pironit în locul lui... Este priponită de o tufă: 

— Aici e, la doi paşi, răspunse fata. 

— Dezleag-o, urcă în ea şi vâsleşte spre mal... 

— Nu! Nu plec fără tine... 

— Fă ce-ţi spun, strigă flăcăul. Îţi poruncesc. 

Când auzi în spate primele bătăi ale vâslelor, Miu descărcă pistolul în 
direcția ienicerului și zvârli leșul vizirului. Omul răspunse şi el cu foc și se 
azvârli la pământ. Haiducul făcu un salt şi se aruncă în apă. Se lăsă în voia 
curentului, căutând din ochi barca. Atunci răsunară din nou împuşcături. 
Una, două, nenumărate. 

Pesemne străjile, atrase de focurile trase, ajunseseră la locul acela. Încă 
o clipă de zăbavă şi ar fi fost pierdut... Înotă pe firul apei şi umbra bărcii 
apăru deodată în faţa lui. Se prinse cu mâinile de marginea ei şi se săltă 
barca. Zări într-un colţ silueta ghemuită a fetei. 

— Eşti teafără? întrebă flăcăul. 

— Da, bâigui înspăimântată ea. 

Haiducul apucă lopeţile și prinse să vâslească cu putere. Împuşcăturile 
tot mai răsunau și plumbii plesneau faţa apei. O vreme nu se auzi decât 
scârțâitul vâslelor în babale și icnelile flăcăului, apoi strigătul fetei: 


— Apă! Pătrunde apă în barcă. Ne scufundăm! 

Haiducul pipăi cu mâna albia bărcii. Din nevăzute borte făcute de 
plumbii traşi de pe mal, apa năvălea în lotcă. Barca se îngreunase şi abia 
înainta. 

— Sări în apă! strigă flăcăul. 

— Nu! ... ţipă fata. Nu ştiu... 

— Sări! porunci el şi înainte ca fată să-și dea seamă o prinse şi o aruncă 
în unda neagră a fluviului. Sări și el în aceeași clipă ţinând strâns, în pumni, 
pletele fetei. Apă rece îi înveli odihnitoare trupul încins: dar curând simţi 
forța ascunsă o ochiurilor care-l trăgeau în adânc. Fata se zbătea 
înspăimântata deşi braţul flăcăului o ţinea deasupra apei. Se luptă îndelung, 
cu furie și disperare, dar puterile începură să-l părăsească. Și deodată simţi 
o lovitură puternică în moalele capului. Cercuri de foc i se rotiră în faţa 
ochilor şi doar încordarea supremă a voinţei îl împiedică să-și piardă 
cunoştinţa şi să dea drumul fetei. 

„Turcii ne-au găsit”, își zise şi căută cu mâna liberă ceea ce credea că 
este prova bărcii care-l lovise. Mâna sa întâlni însă o suprafață zgronţuroasă 
şi rotundă... Un buștean! O speranţa nouă năvăli în inima flăcăului, 
înzecindu-i puterile. Îmbrăţișă trupul buşteanului și strângând dinţii, trase 
lângă el pe fata care nu mai mișca și o răsturnă deasupra. Răsuflând adânc 
şi lipindu-și obrazul de asprimea umedă a lemnului, se lăsă purtat de 
curentul apei... 

Zorile se frecau la ochi, când Miu ajunse la locul unde îl părăsise pe 
Neculai. De departe răzbătu la urechile sale zarva stâmită de glasurile 
oamenilor, de zgomotul oamenilor şi al bărcilor trase la mal. Îl cuprinse o 
bănuială și grăbi pasul. Ajunse tocmai în clipa când Neculai, în faţa a vreo 
zece bărci pline de haiduci înarmaţi până în dinţi, dădea ordin de plecare. 

— Hei, încotro, voinicilor?! strigă el puternic. Neculai se întoarse şi 
zărindu-l sus pe mal, rămase cu ochii holbaţi ca la o vedenie. 

— Ce-i Neculai, sau nu m-ai văzut de mult? 

Pandurul îşi veni în fire, urcă malul și fără o vorbă îl cercetă, parcă 
necrezându-şi ochilor. 

— Sunt teafăr, nici o grijă, Neculai! râse flăcăul. 

— Şi fata? 

— Şi ea, mai teafără şi mai fericită ca oricând. Am adus-o pe pământul 
nostru. Acum e în satul ei... Dar de ce-ai urcat oamenii în bărci? Vroiai să 
iei insula cu asalt? 


— Doar nu credeai c-am să te las în mâinile păgânilor. Noi toţi am... 

— Nu, Neculai. Nu se pierde o oaste pentru căpetenia ei, rosti răspicat 
Miu. 

— Nici când căpetenia ţi-e frate și fiu? adause cu durere pandurul. 

— Nici atunci, Neculai, fratele și părintele meu, rosti flăcăul și-l 
cuprinse în brațe pe bătrânul pandur. 

— Înapoi în tabără, strigă spre oameni Neculai, doar așa să-și ascundă 
ochii înlăcrimațţi. 

Asemeni puhoaielor ce se rostogolesc pe povârnișuri, când adierea 
Băltăreţului topeşte pe creste zăpezile, oastea norodului se revărsa pe 
plaiurile Mehedinţilor. 

Crângul de arini din marginea Cerneţului se umpluse de o mulțime de 
oameni sosiți în cumpăna nopţii în căruţe ori călări. Când sosi Simion 
înconjurat de pandurii săi și văzu din şa mulţimea adunată, printre căruţe și 
focuri își simţi inima bătând să-i spargă pieptul... 

Oamenii se îmbulzeau în jurul taberei, cerând arme şi loc în oastea 
norodului. 

Neculai Firizu era acolo și-i rostuia în căpitănii, după priceperea lor în 
ale bătăliei. 

În acel ceas sosi un pâlc de călăreți, în frunte cu Mihail. Soseau cu veşti 
rele din Cerneţi. 'Târgoveţii înștiinţau pe căpitanul Simion Mehedinţeanu că 
ei nu îngăduie trecerea oștirii sale prin orașul isprăvniciei şi să nu aibă 
nădejde la vreun sprijin cu arme ori cu merinde... Simion blestemă şi 
primul său gând fu să treacă târgul prin foc. Dar Cuţui, cu înflăcărarea sa 
aşezată şi chibzuită, îl opri. 

— Sunt în oraş peste două sute de arnăuţi și alți plăieşi peste o sută cu 
arme multe, îi aminti el. Apoi călcarea orașului va ridica împotrivă-neşi pe 
meșteșugarii din isnafuri, care vor alerga cu toţii de partea stăpânirii... 

Simion rămase tăcut, cu chipul întunecat. Ridică privirea şi întâlni 
chipul dârz al haiducului. Oftă din greu şi porni spre cort. 

În noaptea aceea, oștirea se porni pe poteci întortocheate, ocolind 
aşezările şi drumurile largi. 'Trecură prin văd o apă şi se lăsară în niște 
văioage înmiresmate de salcâmii în floare. Miu, cu o mână de haiduci, 
călărea la o bătaie de pușcă înaintea grosului oastei. Lăsase calul în voia lui, 
condus de cel al călăuzei care mergea în faţă și se adâncise în gânduri. 
Simion dăduse poruncă de a merge cu oastea asupra Craiovei. Dar orașul 
băniei era mare, puternic zidit, iar caimacamul, fratele Domnului Ghica, 


avea pe lângă sine două polcovnicii de oaste, poterași domneşti sute şi mulţi 
plăieșşi, fără a mai socoti arnăuţii cu plata. Cum să calci un oraş asemenea 
întărit, cu două, trei sute de oameni, din care nu toţi aveau arme de foc? 
Când doar un târgușor ca Cerneţul silise — flăcăul nu înţelegea temeiul — pe 
Simion să-şi abată oştirea pe poteci ticăloase pentru a-l ocoli. Gândurile 
haiducului se învălmăşeau nespuse în noaptea întunecoasă. 

— Motru, rosti călăuza arătând în faţă o dungă albicioasă. 

Miu tresări şi privi înainte. Strecurat prin crânguri, ascuns de sălcii, râul 
se scurgea liniştit și fără zgomot. 

— Parcă ar luci ceva printre tufișurile malului, zise Miu scrutând 
întunericul. 

— Or fi licuricii, răspunse sigur călăuza şi îndemnă calul pe un tăpșan 
din faţa apei. 

Atunci trosniră deodată mai multe fulgere din lăstărişul malului de peste 
apă. Călăuza scoase un strigăt, zvâcni din șa ars în piept și se prăbuși peste 
pietrele umede ale malului. 

— Descălecaţi, strigă Miu. Răspândiţi-vă! 

Într-o clipă, fără zarvă, oamenii săi, obişnuiţi în fiecare clipă cu lupta 
neprevăzută, aruncară frâiele cailor în crengile tufelor și se risipiră în lanţ 
de-a lungul malului. Nici nu mai așteptară alte porunci. Când, dinspre 
lăstăriş se aprinseră alte fulgere, armele lor detunară aproape în aceeași 
minută şi de pe râu le răspunseră țipete de moarte şi strigăte de furie. Se 
porni apoi un torent de foc de părea că cerul plouă cu stele. Plumbii 
plesneau pietrele malului, ricoşând cu ţiuituri, mușcau din tulpină pomilor, 
ridicau nori de ţărână în preajma locurilor unde se ascunseseră pandurii. 

— Sunt peste două sute de puști acolo, şopti Miu către unul din fraţii ce 
se țineau nedezlipiți de căpitan, în lipsa lui Neculai, rămas la grosul oastei. 
N-o să-i putem răzbi. Aleargă și dă-i de veste căpitanului Simion că am 
întâlnit avangarda domnească. Să dea porunci. Eu îi ţin aici, în loc, cu 
focuri... Haiducul se făcu nevăzut, tăcut ca o umbră. Abia la o sută de paşi 
în urmă, se auzi galopul unui cal depărtându-se. 

Lupta de hărțuială de o parte şi de alta a râului continua în duelul de 
fulgere scurte al focurilor de puşti. Miu se târa de la un loc la altul, 
sfătuindu-şi oamenii să folosească cu chibzuinţă pulberea. O vreme și de 
dincolo, de peste râu, împuşcăturile se răriră: apoi din nou, parcă pentru a 
dovedi pandurilor că sunt la posturi, arnăuţii reîncepură focul. Miu stătu 
câteva minute ascuns, ascultând detunăturile şi urmărind licuricii ce se 


aprindeau în tufișe. Simţea, fără să înțeleagă precis, că o primejdie plutea 
deasupra lor. Cuprins de o bănuiala, porni ferit de lăstăriș în sus pe apă, 
cercetând cu atenție malul celălalt. La vreo două sute de pași de locul 
întâlnirii, râul se răsucea brusc după un dâmb, ascunzându-se într-o vâlcea. 
Când ajunse acolo bănuiala i se adeveri: un pâlc de călăreţi cercau să treacă 
cu nesfârşite precauţiuni prin văd, de bună seamă cu gândul de, a cădea în 
spatele răsculaților atrași de focul din flancul drept. Fără să piardă un minut, 
îşi potrivi în faţă sâneaţa și cele două pistoale. Ochi cu grijă pe călărețul din 
frunte şi trase. Împușcătura răsună ca un trăsnet în liniștea vâlcelei. 
Călărețul scăpă frâul şi se prăbuși în apă. 

— Pe ei voinici! Foc! urlă Miu. Apucă cele două pistoale și trase pe 
rând. Alte două strigăte răspunseră la focurile sale. O învălmășeală de urlete 
se iscă printre armăuţi. Mulţi își descărcară aiurea armele, mărind spaima și 
zarvă. Miu folosi momentul pentru a-și reîncărca iute pistoalele. 

— Înapoi! se auzi o poruncă. 

În strigătele de spaimă, în plesnetul pistoalelor și nechezatul cailor, 
arnăuţii se întoarseră, pornind în galopul pe care apa, nu prea adâncă, îl 
îngăduia cailor. 

— Le-a trecut cred pofta de viclenii, șopti Miu, încredinţat că în acea 
parte nu avea să se mai aștepte, o vreme, la nimic din partea lor, se retrase 
ascuns de mălini și aluni spre locul unde-și lăsase haiducii. Întors de-o 
clipă, fratele îi aducea veşti: 

— Căpitanul a poruncit retragerea acoperită. Întâlnire la mânăstire. 

Miu pufni nemulțumit: „Din nou Simion în loc de-a înfrunta dușmanul, 
ocolește lupta... Poate vrea să cruţe oamenii pentru încercări mai mari”, îşi 
întoarse el gândul. Chibzui cum să-și scoată din foc oamenii, fără ca 
duşmanul să prindă de veste. 

— Fiecare să-şi descarce pe rând armele, apoi să se tragă la cai și de 
acolo la drum, dădu el poruncă din om în om. 

Haiducii împliniră ordinul cu acea nesilită grabă şi întocmai aşa cum se 
obişnuiseră să o facă în luptele lor cu poterele. Trecu astfel preț de un sfert 
de ceas, fără ca de partea cealaltă să se întrevadă o bănuială. Ultimul rămase 
Miu cu unul din fraţi. 

— Desprinde de la șeile cailor ploştile cele pântecoase, îi șopti Miu şi 
vino repede cu ele aici. Așa. Acum fă ca mine: rupele gâturile și umplele cu 
pietre... Toamă înăuntru toată pulberea din coruri, iar eu am să dau de 
lucru blestemaţilor de dincolo... Înfundă bine gura ploştilor cu iarbă şi 


aşază-le aici, la depărtare de trei paşi una de alta... Acum porneşte şi tu pe 
urmele celorlalți... Dar cum haiducul nu se clintea, adaugă cu voce aspră: 
Pleacă, îți poruncesc! 

Omul se întoarse tăcut şi dispăru. Miu se apucă grăbit de treabă. Își 
desprinse din șerpar ultimul corn de pulbere ce-l mai avea și începu să o 
presare cu chibzuinţă prin iarbă. Trase din dreptul celor două ploşti cărări de 
praf ce se uneau la doi pași în urmă și se prelingeau în spatele unui tufiș. 
Când termină și ridică privirea, văzu că vadul apei se umpluse de oameni ce 
înaintau ferit, în trăgători, cu armele întinse spre tufişurile tăcute acum. Miu 
zâmbi mulțumit. Era momentul ce și-l alesese pentru treaba asta. Scapără 
amnarul şi cu jarul din iască aprinse capătul dârei de pulbere ascunsă în 
iarba înaltă. Apoi încet, ca o umbră a pământului, se târî îndărăt, strângând 
prăselele pistoalelor. 

Căpetenia arnăuţilor, furios că răsculații dispăruseră fără ca el să prindă 
de veste, îşi blestemă oamenii, îndemnându-i să treacă mai repede râul. 
Retras în umbra lizierei, Miu îşi dibui calul și, încălecat, aştepta cu tot 
trupul încordat înfruntarea. De sus zărea, ca o părere, cei doi licurici ce 
alunecau pe obrazul pământului, grăbindu-se spre locul unde stăteau 
ascunse ploștile. Spre acelaşi punct, din partea opusă, se apropiau arnăuţii. 
Când rămase mai puţin de un pas, Miu ridică pistoalele, ochind. Dintâi 
plesni plosca din dreapta sa. Un zgomot năprasnic, o coloană de foc şi zeci 
de proiectile de cremene se împrăștiară în toate părțile. Miu chiui 
haiduceşte, slobozindu-și vitejeşte pistoalele în mulțimea arnăuţilor. Strigăte 
de durere şi spaimă răsunară. Câţiva se prăbuşiră la pământ. Alţii se 
repeziră într-o parte, dar deodată explodă şi cea de-a doua bombă de lemn, 
semănând moarte în jur. Se petrecu atunci un lucru despre care Miu nu avea 
să ştie niciodată nimic. Îşi aminti doar că auzise o vâjâitură şi imediat o 
lovitură năprasnică în frunte. O văpaie i se aprinse parcă în ochi, apoi se 
prăbuşi moale din șa... 

Se trezi zgâlțâit de galopul calului de sub el. Pe sub ochi îi alergau în 
urmă pietrele drumului și jocul nebunesc al copitelor armăsarului. Vru să 
facă o mişcare, să se ridice din șa, dar înţelese că este legat de mâini şi de 
picioare cu o funie ce se petrecea prin chingile harnaşamentului. Desluși 
alături galopul altui cal. Treptat, îi reveniră în minte întâmplările din acea 
noapte tulbure până când o piatră stârnită de explozie îl lovise în frunte. De 
bună seamă fusese prins pe când se afla întins fără cunoştinţă, lângă bidiviu. 
Încercă trăinicia funiei, dar cel care-l legase îşi cunoştea meseria. 


Încordându-și deodată puterile, smuci. Nu reuși să scoată însă decât un 
geamăt, care fu auzit de cel care-l conducea. Omul struni caii şi opri. Îi auzi 
paşii înconjurând calul, apoi chiar sub privirile sale luci un jungher. Lama 
coborî în jos și petrecându-se după funiile ce-i încătușau încheieturile 
mâinilor le reteză dintr-o mişcare. Omul se îndepărtă și după câteva clipe 
Miu își simţi slobode și picioarele. Se lăsă să alunece, cu mâinile amorţite, 
dar însoţitorul său îl sprijini și-l ţinu strâns. Miu nu-l vedea. De-altfel nici 
nu se grăbea să-și întoarcă faţa, spre a nu i se ghici frământarea. Se prefăcu 
sfârşit, dar întreg trupul îi era strâns într-o încordare nervoasă. Și deodată se 
arcui și răsucindu-se ca fulgerul apucă în cleştele mâinilor grumazul 
omului. În clipa următoare își desprinse mâinile exclamând cu uimire: 

— Tu?! Cât pe ce să te trimet pe lumea cealaltă... şi râse. Așa-i: pe cine 
scapi de la pieire nu te mai lasă să trăieşti... 

Toader, unul din fraţii gemeni, se mulțumi să lase în colțul ochilor o 
părere de zâmbet. 

Miu îl bătu pe spate pe tăcutul haiduc și întorcându-se urcă în șa. 

— Hei, dar parcă îți dădusem poruncă mai dinainte să pleci spre tabără, 
îşi reaminti el. De când căpitanul nu mai este ascultat? 

Toader nu răspunse: se vede treaba că ceva se încurcase pe la chingile 
calului, căci avea de lucru la ele. Dar când Miu — care-l privea zâmbind — 
dădu pinteni calului, haiducul îl urmă de-aproape, fără a mai avea necazuri 
cu chingile harnașamentului. Departe, în zare, se ghiceau nedeslușit zidurile 
mânăstirii Topolnița... 


IV 


În sala de jos a culei mânăstirii, ce servea de arhondaric, Simion şi 
căpitanii săi, Cuţui, Miu, Mihail şi un fost pandur, Pantelie din Cloșani, 
stăteau adunați în faţa mesei mari de stejar negeluit din mijloc. Deoparte, 
lângă focul ce îngâna suspine în soba mare, se ţinea Ancuta și Neculai. 

— Stăpânirea şi-a pornit spre noi toate oștile pe care le are în ţara 
Olteneasca, glăsui Simion. Pesemne l-a speriat tare răzmeriţa noastră... 
Oamenii din sate ne vestesc că arnăuţii domnești, poteraşii căimăcămiei și 
plăieșii au fost porniţi spre noi din toate părțile. Nu voi să vă amăgesc 
zadarnic: sunt multe sute de puşti îndreptate spre noi... 

— Ne vom bate, izbucni cu înflăcărare Miu. lar dacă acum suntem la 
strâmtoare, vom trece neplecaţi încercarea. Ne vor sări în ajutor țăranii. Se 
vor ridica satele... 

— Ţăranii... zise cu dispreţ Mihail. Unde sunt ţăranii pentru izbăvirea 
cărora ne punem vieţile chezaș? Stau ascunși în hrube și coșare... 

— Ţăranii ni-s oastea, strigă Miu, arătând afară spre focurile de sălaj. Ei 
au fost tăria Vladimirescului și cu ei ar fi izbândit, de nu i-ar fi uitat... 

— Nu vă sfădiți... sări cu glasul lui blând Cuţui. E adevărat că suntem 
abia trei sute din cele câteva mii, câte ar fi trebuit să se afle aici, dar nu 
gândești, Mihaile, că toate cărările şi potecile ce vin spre noi sunt străjuite 
de poterași și arnăuţi înarmaţi? 

Simion sta îngândurat, parcă neauzind nimic din vorbele rostite lângă el. 
Într-un târziu, îşi reveni şi aplecându-se peste o hartă ce se afla pe masă, 
vorbi încet, dar ciudat, vocea să se făcu auzită, curmând sfada şi risipind 
norii neînţelegerii. 

— Asta-i mânăstirea, cetatea noastră de acum. Aici e biserica, unde vom 
ține pe la fereşti și porticuri douăzeci de puşti. Pe acoperiș, porţi, turle și în 
clopotniță vor veghea cei mai buni ţintaşi. Înspre râu va sta Miu cu sotnia 
lui. Flancul dinspre Cerneţi va fi apărat de Mihail; drumul Craiovei îl va 
avea în seama Cuţui şi oamenii lui. Rămâne deschisă poiana din faţa, 
întinsă ca în palmă... Aici e primejdia cea mare... Pe locul acesta vor năvăli 
călăraşii... De-am fi putut întinde lanţul de apărare până aici, la marginea 
pădurii, arătă un loc pe hartă Simion. 

— Şi nu putem ajunge acolo? stărui Miu. 

— Nu, zise hotărât Simion. De-om așeza la cinci pași câte un om şi tot 
n-am atinge liziera... 


— Dacă nu putem ajunge la pădure să silim pădurea să vină la noi... 

Cuvintele acestea veniră din spatele căpitanului. Din locul său de lângă 
foc, Neculai grăise cu glasul lui aşezat și lipsit de trufie. 

Simion se răsuci brusc și-l ţinti pe pandur pe sub sprâncenele sale 
groase. 

— Ce-s vorbele astea, Firizule? 

— Ei, vorbe de clacă, se amesteca Mihail. 

— Neculai Firizu nu spune niciodată palavre, strigă mâniat Miu, 
fulgerându-l pe tânăr cu privirea. 

— Atunci ce tâlc au vorbele acelea? 

— Dacă am înţeles întocmai gândul lui, zise Miu înflăcărat, Neculai 
crede că putem muta, aici pe pământul gol, pădurea... 

Simion păru că începe să înțeleagă. Se apropie mai mult de flăcău. 

— Spune, băiatule, spune. 

— Tăiem copacii deasupra rădăcinilor, îi tragem aici cu caii şi-i 
îngropăm din nou în picioare... Întindem astfel unul lângă altul, o stavilă 
împotriva călărașilor, iar dinapoia lor îi putem pușca fără istov. Aşa-i, 
Neculai? 

Toate privirile se îndreptară spre pandur. 

— Căpitanul meu mi-a rostit gândul, zise el şi se ridică. De hotărâți că-i 
bine aşa, eu pornesc chiar acum oamenii. Până în zori, pădurea va cobori 
aici, în fața mânăstirii... 

— Pe mucenicul Gheorghe, izbăvitorul de balauri, tună deodată Simion, 
lovind cu pumnul în harta ce-i arăta locul descoperit din faţa culei, aceasta e 
cea mai înţeleaptă şi mai iscusită tactică ostăşească! Du-te, Firizule, 
împlineşte treaba aceasta şi ocupă, cu oamenii ce ţi i-am dat, poziţiA. În 
zori să fii la postul tău, căpitane Neculai! 

Pandurul tresări și un zâmbet blând i se aşternu pe faţa sa asprită de 
vânt. 

— Şi pentru că așa-i obiceiul, căpitanii trebuie să poarte hanger cu 
prăsea bătută în argint, uite, ţi-l dăruiesc pe al meu, îi zise Simion 
apropiindu-se de el. Își desprinse de la brâu hangerul și-l puse în mâna 
pandurului. Neculai dădu să bâiguie ceva, dar Simion nu-i dădu prilejul; se 
întoarse repede spre căpitani şi le porunci: 

— Porniţi la căpităniile voastre. Rostuiţi străjile şi caraulele. Vegheaţi să 
fiți pregătiţi în orice clipă pentru bătălie. 


Comandanții se îndreptară spre ușă. Doar Mihail se opri să spună ceva 
Ancuţei. Din ușă, Miu îşi aruncă ochii spre ei şi atunci văzu că fata îl 
urmăreşte cu aceeași privire stăruitoare, cu care-l însoțise în dimineaţa când 
se întorsese din insula turcului. „Fată fără minte”, gândi flăcăul şi ridică din 
umeri... 

În zori, polcovnicia de poteraşi trimisă de caimacamul Craiovei, Alecu 
Ghica, fratele domnitorului, ajunse în apropierea mânăstirii. De pe o colină 
polcovnicul Mihalache Ciupagea, cercetă pe îndelete zidirea transformată în 
fortăreaţa. 

— De când a răsărit păduricea ceea în faţa mânăstirii?! se minună el. 
Anul trecut, când am fost pe aici, nu era... 

— Aşa e... se cruci și căpitanul-aghiotant. Nu era nici urmă de copaci. 
Doar pădurea e la o leghe de-aici... Și întoarse privirea spre locul unde o 
ştia. Rămase însă cu ochii holbaţi la locul golit, ca după o tăiere, pe care 
doar buştenii retezaţi mai aminteau de pădurea ce fusese. 

— Phiu! ... blestemă căpitanul. Diavolii aceștia preschimbă şi 
locurile... 

Din strigătele, comenzile şi îndemnurile căpitanilor oastea se porni spre 
mânăstire. 

Din foişorul culei, Simion cerceta până departe mișcările oștirii ce se 
îndrepta spre el. Văzu cum arnăuţii se despart în două grupuri mari; o 
coloană se arcuia spre dreapta, în timp ce altă se îndrepta în cealaltă parte. 

— Ne încercuâcsc, şopti el. Dacă aş avea acuma două tunuri, ce i-aş 
lovi, apoi aş repezi spre ei călăraşii, să-i spulbere... Curier! strigă el spre un 
ostaş tinerel ce stătea în spatele lui, așteptând porunci. Aleargă la căpitani 
cu poruncă să nu tragă decât în clipa când duşmanul va ajunge la cincizeci 
de pași! 

Neculai sta cu oamenii săi ascunși de arborii şi tufele „plantate” în 
noaptea aceea la o sută de paşi în faţa zidurilor mânăstirii. Urmărea 
manevra poterașilor şi bănuia că foarte curând va începe lupta. Era pregătit 
şi toate sâneţele erau îndreptate spre oştirea din faţă. Manevra părea că se 
încheie, când deodată din spatele pedestrașilor porni drept spre el călărașii. 
Se apropiau în goana turbată a cailor și pământul tremura parcă sub copitele 
lor. Oamenii strângeau nervos paturile armelor, cătând nerăbdători spre el. 
Dar Neculai rămânea liniștit, doar ochii i se îngustaseră ca lama unui cuţit. 
Când socoti că s-au apropiat îndeajuns de bătaia armelor, porunci scurt: 

— Ochiţi! Foc! 


„Pădurea” tresări sub snopul de fulgere ce porni dinspre tufele ei. Primul 
rând de călăreţi se rupse sub acest potop de foc. Oamenii și caii se 
prăbușiră, învăluiţi în praf şi ţipete. 

— l-am răzbit, dintr-un început, strigă cu ușurare Neculai. Ce socoteau 
ei, că vin aici, la „pădure”, ca fetele după mure? 

În vremea aceasta, Miu înfrunta grosul pedestrimii. Erau oșteni înrăiți în 
lupte, arnăuţi albanezi obișnuiți să privească fără frică moartea în faţa. 
Înaintau, neabătut, în duruiala tobelor, spre apa lină a Topolniţei, parcă 
neluând în seamă tufele de cealaltă parte a râuâui, de unde-i pândeau ochii 
reci ai sâneţilor haiducești. Când capătul coloanei ajunse la mal, se răsfirară 
în evantai în josul şi în susul apei, ocupând toată linia. Miu stătu câteva 
clipe, privind furat de precizia manevrei ce părea ritualul unei parăzi la 
schimbarea domniei... Simţi privirile întrebătoare ale haiducilor atenți 
asupra sa şi strigă: 

— Foc, din toate armele! 

O sută de puști fulgerară și plumbii, biciuind aerul, se abătură asupra 
arnăuţilor. Căzură ca niște soldaţi de plumb, fără gemete; dar cei din spate, 
îngenuncheară fără o vorbă și duseră puștile la ochi. Peste capetele lor, o 
altă linie de puști se ridică ţintind spre tufele malului din faţă. O salvă dublă 
răsuna și un şuier nemaipomenit trecu peste capetele haiducilor, retezând 
tulpinele de mălini şi stârnind nori de ţărână în spatele lor. Urmă un răstimp 
pentru încărcatul puștilor și răgazul acesta arnăuţii îl folosiră pentru a se 
desfăşura nestingheriţi de-a lungul malului. Miu își înțelese greşala şi dădu 
ordinul. 

— Tot al doilea om trage! La semnul meu... 

O goarnă ţipă ascuţit dincolo. Arnăuţii se ridicară şi porniră în pas 
alergător cu armele în cumpănă spre râu. Intrară în apa puţină, bătând-o cu 
botforii lor grei. Când primul șir ajunse la jumătatea albiei, Miu porunci: 

— Acum! 

Un snop sec de foc reteză avâniul alergătorilor şi trupurile lor răsucite de 
arsuri se prăbușiră în apă. 

— Încărcaţi! stărui Miu parcă molipsit de precizia de mecanism a oastei 
domnești. 

De opt ori în acea dimineaţă se abătu asupra malului apărat de haiducii 
lui Miu valul atacatorilor. Ameţiţi de detunături, orbiţi de praf şi fum, cu 
degetele încleştate pe arme, haiducii erau istoviţi. Doar Miu părea că are 
şapte inimi în trupul oțelit. Alerga din loc în loc, stând lângă fiecare 


trăgător, îmbărbătându-i, mângâind pe cei răniţi, închizând ochii celor 
pieriți și trăgând în locul lor, cu armele lor. Curând muniţia se risipi. 
Înţelese că un nou asalt al dușmanilor i-ar răzbi. Dădu ordin de retragere 
spre zidurile mânăstirii. Încet, haiducii părăsiră malul râului. Au ajuns, 
neobservaţi, la ziduri și prin spărturi trecură de partea cealaltă, unde erau 
priponiţi caii. Săltară în şei, gata să pornească spre culă, unde căpitănia de 
rezervă a lui Simion aştepta să intre în foc. De sus, din șa, Miu aruncă o 
privire înapoi, peste ziduri. Tresări. Un nou val de arnăuţi, al noulea, mai 
cumplit decât toate, se porni spre râu. Chibzui înfrigurat. Nu mai era vreme 
de a ajunge la culă. Dușmanii s-ar fi năpustit la ziduri și ar fi pătruns în 
curtea mânăstirii... Cercetă din nou chipurile soţilor săi şi citi în ochii lor 
că-l vor urma. Îşi trase din teacă sabia de pandur şi porni primul prin 
spărtura zidului. II urmară toţi cei teferi. Simţindu-i lângă el, Miu ridică sus 
sabia ce luci ca un fulger în soare: 

— Asta ne-a mai rămas, strigă el. Cine e haiduc și pandur ştie să facă din 
ea coasa morţii. După mine, voinici! 

Un iureș cumplit de strigăte, de copite zguduind pământul răsună peste 
valea râului. Pușcașii arnăuţi, ce nu se înspăimimaseră de șuierul plumbilor, 
se opriră deodată la mijlocul apei. Un fior de spaimă străbătu rândurile lor. 

— Înaintaţi! răcnea furios comandantul cel nevăzut. Trageţi în ei! 
Trageţi, blestemaţilor! 

Dar haiducii ce se apropiau în tropotul năprasnic al căilor, cu săbiile 
rotind fulgere în aer, păreau niște fantasme ale morţii. 

Din foișorul culei, Simion urmărea îndârjit desfăşurarea luptei. Văzuse 
cum Neculai oprise pe călăraşii lui Mihalache, polcovnicul... Stăruise cu 
atenţie asupra bătăliei pe care Miu o dădea la pârâu cu pușcașii și de opt ori 
trimisese curierul cu ordin la căpitănia de rezervă să intre în luptă. Și tot de 
opt ori, văzând cum Miu respinge fiecare atac, îşi oprea călăreţii, păstrându- 
i pentru momentul când undeva dușmanul ar fi răzbit peste ziduri... După 
ultimul asalt respins de Miu, Simion respiră ușurat și socotind liniștea ce se 
așternuse semn că duşmanul a renunţat la luptă, îşi îndreptă privirea spre 
partea unde Pantelie înfrunta cea de a doua aripă a pedestrimii. Ceea ce 
văzu îl făcu să răcnească spre curierul înlemnit din spatele lui. 

— Repede! Călărașii să pornească în sprijinul lui Pantelie. Duşmanul l-a 
dovedit... 

Astfel, cu atenţia încordată la lupta ce se dădea lângă zidul dinspre 
răsărit al bisericii, Simion nu observă retragerea haiducilor şi nici cel de al 


noulea asalt al pușcașilor. Era încă atent urmărind cu pumnii strânşi 
încleștarea de la zidurile chiliilor, când auzi strigătele de luptă ale voinicilor 
lui Miu. Se întoarse și rămase îngrozit: cântări într-o clipită numărul şi 
puterea dușmanului pe care încerca — cu dârzenia disperării — să-l înfrunte 
haiducii. Se blestemă în gând că trimisese pe toți călărașii ce-i avea lângă el 
în ajutorul lui Pantelie. „Dumnezeule, apără-i”, bolborosi Simion și strânse 
atât de tare pumnii încât unghile i se înfipseră în came. De acolo, de sus, fu 
martorul unei nemaipomenite bătălii, cum nu-i fusese dat să trăiacă. Ca o 
furtună pe care nimic omenesc nu părea s-o zăgăzuiască, ceata de haiduci 
trecea peste rândurile de poterași. Stăpân peste poiană largă de dincolo de 
râu, Miu și haiducii lui hăituiau pâlcurile de fugari înspăimântați. Și peste 
toate se auzea strigătul lui neîmblânzit... 

— Aşa, voinicilor, loviţi-i, haiducilor, striga şi Simion, dar răcnetul lui 
se preschimbă în şoaptă şi sfârşit își lipi fruntea de stâlpul de lemn al 
foişorului. 

— Fiul meu cel viteaz... 

Pe faţa aspră a bătrânului se prelingeau neștiute lacrimi... 

Un țipăt de spaimă în spatele lui îl făcu să se răsucească brusc. Ancuţa 
era acolo, cu chipul alb ca varul. 

— Ce e? tresări pandurul. Ce s-a întâmplat, fata mea? 

Fără să rostească un cuvânt, ea arătă spre râu. Peste întreaga poiană 
haiducii lui Miu hălăduiau hărțuind resturile pușcașilor. Alergând de colo- 
colo, Miu se arunca în luptă ca un fulger, îmbătat de victorie, dar un lanţ de 
călăreți galopa de-a lungul râului, încercând să le taie retragerea. 

— Ajunge! răcni Simion, de parcă haiducii l-ar fi putut auzi. Oprește-te! 

Dar Miu se lăsa purtat de beţie şi mâna lui se ridica și cobora neîncetat 
cu sclipirea de foc a morţii. 

— Întoarce-te, Miule, șopti tremurătoare Ancuţa. 

Și deodată, fără vreun temei, Miu se opri străbătut de un fior al 
presimţirii. Întoarse privirile şi zări pâlcul de călăreţi ce se strecurau în 
umbra mălinilor. Scoase un nou strigăt, mai cumplit ca celelalte și cu sabia 
ridicată în aer porni spre râu. Și după el, ca un torent, haiducii... Izbitura a 
fost năprasnică. Din goana cailor, haiducii nu s-au oprit decât dincolo, pe 
celălalt mal al râului, lângă ziduri. În urma lor, din ceata de călărași nu mai 
rămăsese decât bidiviii înspăimântați cu șeile goale. 

— S-au întors călărașii de rezervă, se auzi în spatele căpitanului vocea 
curierului. Duşmanii au fost respinși... 


— Să plece degrabă la râu, îi porunci Simion. Să ia în seamă paza 
zidului! 

Apoi coborî treptele foişorului spre a ieşi în întâmpinarea haiducilor. 
Când ajunse jos, uşa se deschise şi în prag apăru statura voinică a lui Miu. 

— Ai luptat ca un leu, haiducule, îi vorbi cu tremur în glas Simion, şi-l 
îmbrăţișă, nemaigăsind alte cuvinte care să-i cuprindă gândurile și simţirea. 
Peste umărul pandurului, haiducul zări făptura gingaşă a Ancuţei. I se părea 
lui, ori ochii fetei jucau în lacrimi? ... Era o amăgire, desigur, căci tânăra îi 
zâmbi şi-i întinse prieteneşte ambele mâini. Doar când le cuprinse o simţi că 
freamătă uşor ca aripile unei păsări. 

Ancuţa îl privea fără să se sature: obrazul lui era plin de funinginea 
sâneţei; mirosea a pulbere arsă și a sânge. Veşmintele îi erau sfâșiate, dar ei 
i se părea mai frumos decât mucenicul Gheorghe de pe pronaosul bisericii 
din satul ei. Gândul acesta n-o ruşina, ci îi strecură în suflet o căldură nouă, 
netrăită până atunci. 

— A fost o zi grea astăzi, murmură pe gânduri Simion. Flăcăul își 
smulse ca ars mâinile din cele ale feţei și apropiindu-se de masă, apucă un 
ulcior pântecos şi-l duse la gură. Bău însetat până când vinul roșu i se 
prelinse ca sângele pe față, pe gât. Râse vesel, ștergându-se cu mâneca 
cămășii înroșite şi întinse fără o vorbă ulciorul lui Toader, care intrase tăcut, 
ca o umbră, în urma lui. 

— A fost o zi grea, zise el tare, şi vor mai fi și altele... Dar le vom răzbi 
pe toate... 

Soarele se aplecase obosit spre asfinţit, trăgând o dată cu umbrele 
liniştea peste câmpurile de luptă. Focuri se aprinseră în tabere şi în jurul lor 
oamenii, prea obosiţi ca să mai vorbească, mestecau în tăcere pâinea cu 
privirile în pământ. Dincolo de cercul de puşti şi focuri ce înconjura ca un 
brâu mânăstirea, pe câmpul răscolit de copitele cailor, se întindea lumea de 
gheaţă a morţii. Din când în când se auzeau gemetele răniților. 

Răsculaţii şi-au adunat căzuţii. Pe cei atinși de aripa morţii i-au îngropat 
lângă zidul mânăstirii. Starețul bătrân și uscat, ce stătuse tot timpul ascuns 
în hrube, le-a slujit cu glasul şovăitor, abia șoptit de spaimă. Răniţii au fost 
aduşi, unii în sala de jos a culei, alții în cerdacul bisericii, dar cei mai mulţi 
îşi îngrijeau singuri rănile, ca oamenii ce trecuseră prin multe încercări de 
bătălie. Ancuţa şi câţiva călugări, între care artelnicul, meșter în lecuirea 
rănilor cu ierburi ştiute de el, dar mai vârtos cu „sângele domnului” din 
hrubele sfintei mânăstiri — umblau printre cei întinși pe podeaua sălii, 


oblojind şi ogoind pe cei loviți de ascuţișul oţelului, ori mușcătura 
plumbilor. 

Miu se întoarse între ai săi şi lăsându-se pe spate, adormi cu ochii la 
stele... 

În zori, taberele erau în picioare, cătând una spre cealaltă ca doi uriași 
ce-şi cântăresc puterile înainte de a se încleşta în luptă. 

Ascuns de tulpinele pomilor, Neculai cercetă tabăra duşșmană. Ceva se 
petrecuse peste noapte acolo. Undeva, într-o parte a micii ridicături de 
pământ din față apăruse un pâlc de tufani, pe care — își amintea bine — nu-l 
văzuse cu o zi mai înainte. Hm! De bună seamă „tufele” răsăriseră peste 
noapte și rostul lor era să ascundă ceva. Dar ce anume? O salvă de focuri 
pornite din lanţul de trăgători îl smulse din gânduri. În chiote şi tropote se 
porni călărimea. Neculai îi urmărea apropiindu-se încleştat de lemnul armei. 
Călăraşii ajunseră la mijlocul poienii, când, la un îndemn venit din spate, 
rândurile lor se strânseră. Neculai văzu uimit cum atacatorii din stânga se 
trag spre dreapta, lăsând descoperit jumătate de front. Bănuiala care-l 
muncea din zori ţipă acum în el. 

— Toţi oamenii dinspre porţi la mine! strigă el. Repede! 

Nedumeriţi, pușcașii își părăsiră locurile dinapoia arborilor şi feriți de 
tufe se furişară lângă ceilalți... În vremea aceasta, călărașii se apropiaseră la 
cincizeci de paşi de puştile răsculaților şi Neculai se pregătea să dea 
semnalul de tragere, când o bubuitură năprasnică zgudui pământul și cerul. 
Dinspre „tufele” de pe colină se înălțau nori de fum şi bulgări de foc porniră 
prin văzduh. Într-o clipă se abătură asupra locului abia părăsit de pușcașii 
lui Neculai. „Pădurea” se frământă sub torentul de foc; arborii smulşi din 
chingile lor se prăvăliră la pământ, crengile și pietrele zburară în aer și 
pământul fu răscolit de mușcătura obuzelor... 

— Doamne! păli Neculai. 

Și furat de priveliştea din faţa sa, uită de primejdia atacului. Când se 
reculese, călăraşii dispăruseră din dreptul puștilor sale, trecând ca o furtună 
prin spărtura făcută de obuze în bariera de pomi. 

— Foc! răcni el. 

Călăreţii năvăliseră în curtea mânăstirii și trăgeau din goana cailor spre 
oamenii descoperiţi. Dinspre culă, răspunseră cu focuri pușcașii de rezervă 
ai lui Simion. Lupta se încinse îndârjită. 

Lângă zidul din spate, Miu se frământa nerăbdător. Poiana de peste râu 
arăta întocmai ca în seara trecută. Leşurile celor căzuţi zăceau și acum în 


țărână și o liniște de moarte plutea peste tot locul. Cu siguranţă că, pe aici, 
duşmanul nu va mai cuteza să atace. Altundeva chibzuise polcovnicul să 
abată lovitura. Miu se gândi să ridice o parte din străjeri, să-i ţină pregătiţi 
pe căi pentru ceasul când vor fi de trebuință în altă parte. Îi împărtăşi 
temerea sa lui Toader și acesta, tăcut, încuviință din cap şi fără o vorbă 
pomi să îndeplinească gândul căpitanului. Bubuitura tunurilor îi găsi pe 
haiducii aleşi de Toader lângă cai. Miu tresări și un fior îl străbătu. Erau 
primele detunături pe care le auzea și glasul acestui zeu al războiului îl făcu 
să se simtă mic şi slab. Îşi stăpâni tremurul mâinilor și apucând frâiele 
calului sări în șa. Trase sabia din teacă și simţi în strângerea prăselei, cum 
parcă oţelul îi strecoară tărie în braţ. 

— Pe cai! strigă el şi înfipse pintenii în pântecul animalului. 

Intrarea haiducilor în curtea plină de arnăuţi şi răsculați, încleștaţi în 
luptă, stârni un iureş nebun. Urlând înspăimântător, Miu și voinicii lui se 
repeziră spre dușmani și-i loviră dintr-o parte. Călărașii se retraseră sub 
izbitură, dar o poruncă răstită îi făcu să se arunce din nou la luptă. 

Curând oboseala se lăsă ca plumbul în braţele flăcăului. Degetele 
înţepenite pe mânerul săbiei abia îl ascultau. Se opri să răsufle și privi în 
jur. Văzu peste „pădurea” lui Neculai lanţurile de trăgători apropiindu-se. 

— Neculai, strigă el şi când acesta cătă spre el îi arătă cu vârful săbiei 
înroşite primejdia din faţă. 

Se auziră strigăte noi de luptă și din spatele mânăstirii. Miu văzu 
năvălind ca un torent nestăpânit pedestraşii lui Pantelie. În frunte, 
conducându-i, veneau călări Simion și Cuţui. 

Miu slobozi un chiot şi haiducii se întoarseră spre el. Flăcăul le făcu un 
semn şi aceștia, înțelegând, struniră caii. Haiducul lepădă sabia și trase de la 
brâu pistoalele. 

— De-acum, stareţul le poate sluji prohodul, scrâșni el şi slobozi din 
plin armele... 

În scurt timp, curtea mânăstirii se umplu de leșuri, peste care alergau 
înspăimântați caii slobozi. 

Miu sări din şa, îndreptându-se spre Neculai care, sprijinit de un pom, îi 
urmărea pe fugari. 

— Am izbândit şi-acum, Neculai, rosti el gâfâind și-i cuprinse umerii. 
Dar pandurul icni înăbușit, stăpânindu-și o durere ascunsă. 

— Ce este? păli haiducul. Te-au lovit, blestemaţii. Și cum pandurul nu 
răspundea, flăcăul îi rupse cu o smucitură cămașa. Dinspre umăr, o dâră de 


sânge se scurgea neoprită. 

— Repede, să vină artelnicul... Unde-i ticălosul de călugăr? 

— Lasă, făcu stins, dar hotărât, Neculai. Știu să-mi caut singur de 
necazuri. 

Sfâşie mâneca de tort a cămășii și ajutat de flăcău își legă strâns umărul. 

— Gata, zâmbi el palid. Pun eu la loc sângele pierdut, de-o mai avea 
sfinţia sa în hrubă vinul cel roşu. 

Văzându-l voios ca niciodată, Miu se însenină. Dar zâmbetul îi îngheță 
pe buze. De undeva, de-aproape, căzu ca o grindină răpăitul unor tobe și 
trosniră în salvă zeci de arme. 

— Mihail, şopti alăturea Cuţui. Pe el îl atacă... De s-ar ţine dârz. Apoi 
tare spre oameni: Fiţi pregătiţi! 

Ocolit până atunci de iureşul luptei, Mihail se răsucea într-o frămâniare 
pe care în sinea să o credea nerăbdarea de a da ochii cu dușmanul. Când 
însă se iviră în faţa sa, după un pâlc de pomi, rândurile de trăgători în 
uniformele chezaro-crăieşti, pe care le cunoştea atât de bine, uluirea lui se 
preschimbă pe loc în spaimă. Cu graiul pierit, Mihail privea la ei, fascinat 
de mulțimea ţevilor de pușcă ce veneau spre ei. 

— Vin, căpitane! auzi lângă el un glas răgușşit. Ce facem? 

Și fără să aştepte ordinul care nu venea, omul ţinti și trase. 

Ca la un semnal lanţul de trăgători se opri. Ostaşii îngenuncheară și 
ducând puştile la ochi traseră. Un nor de praf şi ţăndări se ridică din zidul 
vechi. Mihail își simţi ochii arzând de nenumărate fire de nisip şi, urlând, își 
acoperi faţa. Înnebunit de groază alergă în neştire spre culă. Strigătul lui 
strecură un fior de spaima printre oameni. Câteva clipe, şovăiala îi ținu pe 
loc, dar o nouă salvă a dușmanului, de astă dată atât de aproape încât 
simţiră şi mirosul pulberei arse, îi puse pe fugă. Din locul său, Miu văzu cu 
uluire cum oamenii lui Mihail aleargă pradă unei spaime neînţelese, 
părăsind zidul ce trebuia apărat. Cuprins de o furie oarbă, sări în şa și strigă 
spre ai săi: 

— Haiduci, după mine! 

Se năpusti drept spre cei ce fugeau, tăindu-le calea. Trase scurt de hăţuri 
şi armăsarul se ridică în două picioare. 

— Înapoi! răcni el învârtând sabia, înapoi, mişeilor, de nu vreţi să vă tai 
eu! ... şi repezi oţelul spre cel mai apropiat dintre ei, dar acesta se feri şi 
porni îngrozit înapoi. 

Pe deasupra zidului apărură chivărele crăiești şi ţevile puştilor. 


— Pe ei, haiduci de Olt, strigă Miu. Și scoțând strigătul lui 
înspăimântător porni în galop spre ziduri. În urmă clocotea pământul sub 
copitele cailor. Miu își simţea tovarășii aproape şi asta îi înzecea tăria. Într-o 
clipită fu lângă zid şi aproape fără să mai gândească slobozi frâul și înfipse 
pintenii în coapsele bidiviului. Calul zbură peste zid şi după el ceilalţi, 
căzând peste oștenii imperiali. Copitele cailor loveau ca nişte ciocane de 
fier trupurile ostașilor prinşi sub ele, săbiile hăcuiau în dreapta și în stânga, 
iar strigătele haiducilor înfiorau văzduhul. Disciplina anilor de instrucţie 
prusacă din cazarmele chezarului se spulberă în câteva clipe. Ostașii 
împăratului o rupseră la fugă urmăriţi de neînduratele săbii haiduceşti. 
Câţiva scăpară răsfirându-se în pâlcul de pomi... Haiducii se întoarseră în 
trapul cailor osteniţi. Pe ziduri, martori muţi la cele petrecute, răsculații nu 
îndrăzneau să-i privească în faţă... 

— Dacă n-aţi fost la semănat, le strigă de departe Miu, veniţi la cules. Și 
arătându-le cu sabia armele azvârlite în iarbă de fugari, trecu din nou pe 
deasupra zidului, silindu-i pe cei ce stătuseră dinapoia lui să se ascundă 
speriați. Merse până în faţa lanţului de trăgători și descăleca în faţa lui 
Simion. 

— Austriecii, spuse el scurt, i-am risipit... 

Și cu faţa întunecată se răsuci şi porni spre intrarea culei. Deschise uşa 
ce dă în sala mare și-și desprinse pistolul de la brâu. 

— Mihail! strigă el. 

Nici un răspuns, doar geamătul unui rănit. Străbătu sala și deschise o 
altă ușă. Cercetă în semiîntunericul odăii și-l zări ghemuit într-un colț cu 
faţa îngropată în mâini. 

— leşi de acolo, inimă de iepure, şuieră el. leşi de nu vrei să te împușc 
ca pe un câine. 

Mihail își descoperi faţa scăldată în lacrimi. 

— Lacrimile de muiere nu spală rușinea unui bărbat, îl biciui el cu 
disprețul vorbelor. Hai, ridică-te, șterge-ţi ochii și du-te la oamenii tăi. Au 
nevoie de tine, de ceea ce ar trebui să fii, altfel... Nu pe acolo, îl opri 
văzându-l că se îndreaptă spre ușa din față. leşi prin spate, să nu te vadă 
nimeni... Și de se va mai întâmpia vreodată, am să te caut şi-n gaură de 
şarpe şi atunci n-am să te mai iert... 

Îl urmări cum iese, cu capul plecat, împovărat de propria-i lașitate și de 
ruşinea tainei ce trebuia să o ducă ca pe o golgotă. 


— Ptiu! făcu Miu în urma lui, apoi cătă cu ochii spre masă. Apucă 
ulciorul pântecos și dădu să iasă. Auzi un foşnet în urmă, dar când se 
întoarse nu zări pe nimeni. Ridică din umeri și ieşi afară. 

— Să bem, căpitane, pentru izbânda de azi, strigă el cu veselie 
prefăcută, întinzându-i lui Simion, după cuviinţă, ulciorul cu vin. Când însă 
întâlni privirea pandurului, găsi acolo ascunsă durerea. 

Amurgea ziua când căpitanii se adunară în sala culei, la chemarea lui 
Simion. Afară, oamenii ridicau leșurile căzuţilor și împlineau pentru toţi 
datina, însoţindu-le ultimul drum cu tăcerea grea a oșteanului în faţa morţii. 

Răzbătea până înăuntru glasul fornăit şi speriat al starețului și clinchetul 
stins al cădelniţei. 

Simion tăcea. Părea că ascultă slujba săraca de afară, atent la săriturile 
cu care cuviosul stareţ scurta prohodul spre a se afla cât mai degrabă la 
adăpost, între zidurile groase ale hrubei. 

— I-am răzbit şi astăzi, vorbi el deodată cu privirea în jos, ne-am bătut 
cu vrednicie și dușmanul ce-a vrut să ne spulbere a mușcat ţărâna... însă — 
şi oftând, privi pe căpitani în faţă — sunt mulți, ne-au strâns ca într-o chingă. 
Blestemaţii, au chemat şi pe chezari în ţară. l-am fi dovedit poate cu 
hotărârea şi bărbăţia vitejilor noștri, dar polcovnicul Ciupagea a adus 
tunuri... 

— Astăzi obuzele lor au răscolit doar pământul — vorbi Miu. Nu ne 
temem de ele... ne-am obişnuit... 

— Hm! tăcu trist Simion. Mâine însă vor lovi mai bine... 

— Când oștile pornesc la bătălie, tunurile tac, adăugă înflăcărat flăcăul. 
Că doar n-o să-şi lovească pedestrașii şi călărimea. Şi atunci las” pe noi... 

— Şi dacă nu vor porni călăraşii? îi răspunse Cuţui. Dacă ne vor bate cu 
tunurile zile și nopţi de-a rândul? ... 

— Doar n-or strica sfânta mânăstire, se mânie şi Pantelie. 

— Amăuţii domneşti nu au nimic sfânt. Ei sunt străini de neamul și 
credința noastră, îi răspunse Simion. Şi în faţa bombelor lor, săbiile și 
puştile noastre sunt neputincioase. Nici zidurile manăstirii nu ne vor mai 
apăra, chiar de ne vom ascunde în hrube, printre budanele starețului... 

Se opri brusc, agățându-se de un gând ascuns, de o amintire ce părea din 
altă lume. 

— Trebuie să stricăm cuibul acela de foc de la tufani, vorbi împotriva 
obiceiului său de a fi tăcut, Neculai. Eu zic să-i ţinem sub foc o vreme... 


— Apoi, dau năvală, eu cu călăreţii mei, se aprinse Miu. Răzbim până 
acolo. Ne-or apăra... 

— Budanele sfinţiei sale, rosti încet Simion și căpitanii întoarseră uimiţi 
privirile spre căpitanul ce zâmbea ca unei amintiri dragi. Da, budanele vechi 
din hrubele manăstirii. Aş vrea să le ştiu goale... 

— S-au cam golit, de când suntem aici, adause înveselit Cuţui, dar nu 
prea știu cum ne vor duce ele la tunurile domneşti... 

— Rostogolindu-se, Ghiţă, rostogolindu-se. Îți mai aminteşti, Firizule, 
de bătălia de la Cozia... 

Neculai deschise ochii a mirare, apoi înţelegerea gândului căpitanului 
aşternu pe faţa lui aspră unul din acele rare şi sfielnice surâsuri, pe care 
numai amintirea vremurilor tinereţii le deştepta. 

— Dacă ţi-ai amintit, apoi du-te, Firizule, și rostuieşte cu oamenii ceea 
ce știi că este de trebuinţă pentru încercarea noastră. Cine merge cu mine în 
tabăra dușmană? se întoarse el spre ceilalți. 

— Eu, căpitane, sări Miu. 

— Şi eu poate ţi-oi fi de folos, Simioane, rosti Cuţui. 

— Nu, tu îmi eşti aici de trebuință, Ghiţă. Vei păzi cetatea noastră, de 
vor răspunde arnăuţii cu atac... Și Firizu va veghea aici cu oamenii lui. 

— Merg şi eu, căpitane, sări și Pantelie. 

— Da, tu eşti priceput la arsenale... Mai ia vreo câţiva ţintași buni, 
Miule, voinici ce nu cunosc teama. Când s-o întuneca vom aprinde 
polcovnicului o torţă mare să poată vedea bine bucatele la cină... 

Toată după-amiaza, polcovnicul stătuse pe colina din spatele liniilor, 
cercetând neliniștit spre mânăstire. Când umbrele serii coborâră, socoti că 
se poate odihni, căci noaptea răsculații nu vor îndrăzni să atace. Ceru să i se 
aştearnă cina şi chemă la el căpitanii. Masa se desfășură în tăcere. 
Polcovnicul era frământat, nu atât de pierderea celor mai buni călărași ai 
săi, cât de mustrările pe care avea să le primească de la slugerul măriei-sale, 
sau poate chiar de la Vodă... Doar porucicul Ciupagea, fratele 
polcovnicului, avea chef de glume, dintre acelea care te fac să te înfiori, 
după obiceiul său. 

— Mâine, încă din zori, îi bat cu tunurile și până seară îi trimit pe toţi la 
cer. Mă tem că vor intra, nemernicii, în rai, căci sfântul Petru văzându-i 
venind dintr-o mânăstire va crede că-s călugări. 

Abia când conteni cu râsul, înecându-se cu vinul din cupă, putură auzi o 
frământare de glasuri ce răzbătea dinspre tabără. 


— Ce-i vânzoleala aia dintre oameni? se răsti polcovnicul. Iar s-or fi luat 
la sfadă arnăuţii cu poteraşii... Să meargă cineva acolo, vreau să am tihnă 
măcar în ceasul cinei... 

Un căpitan se ridică, dar chiar în clipa aceea un om de legătură se ivi 
lângă foc. 

— Ce-i în tabără? se răsti la el polcovnicul. 

— 'Tunarii, măria-ta, răspunse omul; spun că văd înaintea lor numai 
butoaie cu vin... 

— Ticăloșii, răcni furios polcovnicul. Le stă gândul numai la vinul 
mânăstirii... 

— Spune-le că mâine vor adormi cu gura la cana, adăugă râgâind şi 
porucicul. 

— Du-te, Brăescule, acolo și stăpâneşte-i, porunci Mihalache. 

Căpitanul își înăbuşi o înjurătură și dispăru pe urmele agentului. Pe 
drum chibzui cum să-i pedepsească pe tunari, ca să-şi răzbune cina stricată, 
dar apropiindu-se de pâlcul de tufani, simţi că murmurul de glasuri ascunde 
o teamă. 

— Ce se petrece aici? răcni el de cum ajunse în tabără. Care-i pricina 
zarvei? 

— Priviţi, arătă în faţă un tunar... Poloboacele mânăstirii vin spre noi! 

— Pe crucea mea că aşa par, răspunse ofițerul. Ce dracu, răsculații au 
băut tot vinul şi-acum dau drumul poloboacelor la vale? 

— Noi suntem la deal, înălțimea ta, atrase atenţia tunarul. Cum de urcă 
singure poloboacele? 

— Nu-i lucru curat, se auzi o voce din umbră. Doar dacă sufletele 
morților... 

— Nemernicilor! strigă deodată căpitanul. Staţi ca nişte babe fricoase şi 
vorbiţi în dodii. Puneţi mâna pe arme și trageţi. Nu pricepeţi că acolo sunt 
răzvrătiţii? 

Tunarii rămaseră cu gurile căscate la ofiţer. Dar acesta își smulse pistolul 
de la brâu şi trase în direcția budanelor. 

Tunarii nu mai avură vreme pentru asta. Din budanele ajunse la vreo 
treizeci de pași, ţâșniră o mulțime de răsculați. Un snop de flăcări, pornit 
din toate armele, se îndreptară spre ei. În fruntea lor alerga un tânăr și 
pistoalele sale împroșcau moartea. 

— Aşa, Miule, voinicule... Iar tu Pantelie treci la tunuri și îndreaptă-le 
spre călăraşi. Pune încărcătură şi... 


— Îs încărcate, căpitane! 

— Atunci slobozește, Pantelie, obuzele polcovnicului asupra sa. 

Primul tun pufni năprasnic, cutremurând tufanii ridicați acolo să-i 
ascundă. Pantelie nu mai aşteptă să audă căderea obuzului, ci alergă spre al 
doilea tun. Îl întoarse și pe acesta spre tabăra arnăuţilor și peste o clipă 
detună şi el. 

— Încarcă din nou Pantelie, se auzi porunca lui Simion, şi ia seama, cu 
capătul încoace. Eu voi face la fel cu ăstălalt. 

O vreme tunurile tăcură. Pandurii însă nu slăbeau focul spre a-i ţine 
departe pe pedestraşii stăpânirii. 

— Leagă cu funiile acestea capătul fitilelor... porunci Simion. Așa. 
Acum porniţi spre mânăstire. 

Oamenii se depărtară, strecurându-se printre budanele încremenite 
acolo, trăgând neîncetat. Miu rămase însă acolo pe loc și doar când Simion 
şi Pantelie trecură în fugă pe lângă el, desfăşurând funia, îi urmă și el. De 
cum ajunse în spatele budanelor, Simion şi Pantelie se opriră. 

— Acum, Pantelie, smucește funia! 

Un zgomot năprasnic se sparse în văzduh, cutremurând cerul și 
pământul. 

— Repede îndărăt, se auzi vocea lui Simion. 

Alergară în neștire peste câmpul gol, spre zidul mânăstirii, dar deodată 
începură să trosnească cu furie armele pedestrașilor. 

— Mai repede, mai repede, strigă gâfâind Simion. Plumbii începură să 
şuiere tot mai aproape. Miu, ce alerga mai în spate, înțelese că nu vor 
ajunge la zid teferi, de nu se va întâmpla ceva, o minune. Luă o hotărâre: se 
apropie în fugă de Simion şi prinse să alerge în spatele acestuia, acoperind 
cu trupul său pe căpitan. Ajunseră la mijlocul câmpului când Miu simţi 
deodată o arsură cumplită în spate. 

„M-au atins, blestemaţii” gândi el şi strângând din dinţi de durere alergă 
înainte. Dar după câţiva pași, cercuri de foc i se învârtiră în faţa ochilor și 
înăbușindu-se se prăvăli la pământ. 

„Neculai, şopti el pământului, loveşte-i acum”... 

Neculai sta lângă o tulpină cu ţeava rece a armei lipită de obraz. 
Urmărise rostogolirea tăcută a budanelor și aştepta cu sufletul la gură 
desfăşurarea lucrurilor. Atunci auzi alături un foșnet şi o arătare albă se 
coborî lângă el. 


— Primeşte-mă și pe mine, căpitane Neculai, ca sotnic, șoptise Ancuţa. 
Sunt bun ţintaș, ai să vezi, adăuga ea rugător. 

Neculai pufni nemulţumit, privind-o încruntat. 

— Aşa arată un ostaş? se legă el de primul lucru ce-l văzu, arătând spre 
rochia albă de pânză a fetei. 

— Taica m-a silit, se apără ea. Mi-a luat hainele de bărbat ca să nu mă 
amestec printre luptători. Lasă-mă, căpitane. Vreau să fiu lângă el... 

Neculai mai pufni nemulţumit o dată, dar nu mai spuse nimic. Înţelesese 
el mai de mult tâlcul privirilor cu care fata îl învăluia pe Miu. Exploziile i- 
au făcut să tresară pe amândoi, dar abia din clipa când au contenit începură 
să se teamă. Când răsunară împușcăturile, Neculai prinse să se frământe. 

— Nu trage nimeni, strigă el în șoaptă oamenilor înșiraţi de-a lungul 
pâlcului de pomi. 

Când se zăriră umbrele celor ce se întorceau fugind spre mânăstire. 

— Miu, şopti fata, recunoscând statura voinică a flăcăului în spatele 
tatălui său. Și deodată simţi că inima i se strânge. Haiducul tresărise, ca și 
cum ar fi vrut să se oprească. 

— L-au lovit! ţipă Ancuţa. 

— Taci, se răsti furios pandurul. Nu vezi, aleargă! Dar când văzu că Miu 
se prăbușește, lui Neculai îi pieri tot sângele din inimă. 

— Mi l-au ucis, strigă fata şi încleştându-se de armă trase cu furia 
nebuniei spre duşmanii nevăzuţi. Apoi, se prăbuși cu faţa în jos, plângând. 

— Unde e Miu? se auzi vocea lui Simion. Cine l-a văzut? ... 

Neculai rămase tăcut ca stânca. Pe faţa lui se rostogoleau fierbinţi, 
ascunse de noapte, lacrimi. 

Pe câmpul gol se deslușeau acum siluetele pușcașilor care înaintau, 
trăgând din mers. În pieptul pandurului, ura coborî ca un val de foc. 

— Veţi plăti scump viaţa lui, scrâşni el și, ţintind, comandă scurt. 

— Foc! 

Sub seceră de plumbi, primul lanţ de trăgători căzură. Al doilea se ivi 
din negură, dar și el fu împrăștiat de focurile pandurilor. 

— Pormniţi, comandă Simion. Nu-l vom lăsa în mâinile lor... 

— Nu, căpitane, vorbi cu durere în glas Neculai. Nu se primejduiește 
viața oastei întregi pentru căpitanul ei... Asta de la el am învăţat-o. 
Rămâneţi aici şi ţineţi-i pe vrăjmași cu focuri. Merg doar eu... 

— N-ai să poţi, vorbi Simion. Eşti rănit. Am să plec eu... 


Dar Neculai nu-l ascultă. Lepădă arma și-și înfipse în șerpar două 
pistoale. Se strecură printre pomi şi tocmai dă să iasă în câmpul descoperit, 
când se auzi tropotul unui cal îndepărtându-se. 

— Cine-i? strigă cuprins de o presimţire Simion. Nimeni nu-i răspunse. 
Toţi priveau spre calul ce ducea în galop o făptură albă, ca o plăsmuire din 
nopţile cu sânziene. 

— Ancuţa, șopti pierit Simion. Opriţi focul, răcni el. 

În tabăra pușcașilor, căpitanul înjura ca un diavol pe oamenii ce primeau 
tăcuţi, cu spinările aplecate, ocările ofițerului. 

— Sunteţi niște nepricepuţi, buni de pietruit drumurile, nu ostași în 
armia domnească... l-aţi lăsat pe răzvrătiți să vină aici în tabără, să ne 
sfarme tunurile şi să plece, după pofta lor, nestingheriţi. 

— Când am văzut matahalele alea venind, încercă o voce să se 
dezvinovăţească... 

— Aţi crezut că o vrajă vă aduce plocon budanele cu vin... Cine era de 
strajă? 

Dar nu-i veni nici un răspuns. Furios, se întoarse gata să răcnească din 
nou, dar se opri văzând pe ostași cum aţinteau privirile holbate spre 
mânăstire. 

— Ce naiba... şi se răsuci trăgând pistolul de la brâu. 

Ceea ce văzu îl făcu să se înfioare. Peste poiană înnegurata aluneca o 
arătare ca o fantasmă făurită parcă numai din fluturarea albă a veșmintelor. 

— O nălucă, șopti el şi scăpă pistolul din mâini. 

— E muma morţilor, şopti făcându-și cruce un ostaş. A venit să-și 
culeagă sufletele. 

Nălucirea trecu peste poiană și deodată se opri, aplecându-se peste 
grumazul calului. 

— A venit să ia sufletul celui căzut, şopti aceeaşi voce înfiorată, dar asta 
îl trezi pe căpitan. 

— Proştilor! Nu vedeţi că-i o viclenie de-a lor? Vor să-l răpească pe 
răzvrătitul doborât de noi. 'Trageţi în ea, nemermicilor. Și se aplecă căutând 
în neştire pistolul căzut în iarbă. 

Miu deschise ochii, trezit de răceala pământului. Liniştea îl înfiora. 
Unde se află? Vru să facă o mișcare şi simţi o arsură în coaste. Brusc îşi 
aminti de tot. Se întrebă ce avea să facă. Va aştepta să vină ora din cumpătul 
nopţii când tabăra duşmană doarme și străjile moţăie, sprijinindu-se în 
puşti. Gândea astfel când auzi tropotul unui cal. Duşman, prieten? Socoti să 


nu facă nici o mișcare, să fie luat drept mort. Încet, pe nesimţite, trase 
pistolul şi aşteptă. Călărețul se apropia, simţea de-acum în obraz vibrația 
pământului sub copitele calului. Ajunse lângă el și omul opri. În acea clipă, 
haiducul se răsuci, întinzând spre străin pistolul. 

— Trăieşti! Dumnezeule, trăieşti! ... 

Miu rămase prostit ca în faţa unei arătări. 

— Ancuţa, tu? bâigui el. 

— Ridică-te repede! Amăuţii au puștile îndreptate spre noi. Prinde-te de 
şa... Saltă-te! ... Oh, Doamne, ești însângerat... 

Miu strânse dinţii și încordându-se se prinse de șa. 

Puse un picior în scară și ajutat de braţul întărit de disperare al fetei, se 
saltă, prăbuşindu-se peste grumazul calului... Animalul înţelese ce i se cere 
și porni fără îndemn spre zidurile mânăstirii. În urma lor, trosneau pușştile 
arnăuțţilor, dar oamenii speriaţi de nălucirea albă în care tot mai credeau, își 
scuipau în sân, descărcând aiurea sâneţele. 

Dincolo de pomi, la adăpost de plumbii dușmanilor, Ancuţa opri calul. 
Miu se lăsă să alunece de pe grumazul armăsarului și rămase aşa, 
sprijinindu-se în şa. Simion şi Neculai se apropiau în grabă. 

— M-am întors de pe cea lume, căpitane, râse Miu. M-a adus un înger 
alb călare pe un armăsar înaripat. 

— Fiul meu, îl întâmpină cu glas tremurat Simion. Mulţumesc cerului că 
eşti teafăr și deschise larg brațele. 

Miu lasă din mână şaua și făcu un pas spre Simion. Dar totul începu să 
se învârtească în faţa lui şi fără o vorbă se prăbuși la picioarele căpitanului. 
Ancuţa scoase un țipăt. 

— Să-l ducem în culă, strigă Simion. Și căutaţi-l degrabă pe vraciul ăla 
de artelnic. 

Trei zile Miu s-a zbătut între viață şi moarte. Trupul îi ardea de 
fierbinţeală şi mintea rătăcită scornea din tainiţe fantasme. 

Trei zile şi trei nopţi Ancuţa nu s-a dezlipit de la căpătâiul lui. Îi schimba 
într-una oblojelile reci de la frunte și îngrijea de rană. Chiar în seara aceea, 
artelnicul și Neculai l-au așezat pe masa de stejar de jos şi cu hangerele 
trecute prin pala focului, l-au tăiat. Când, strângând din fălci, Neculai a 
înfipt vârful hangerului lărgind borta prin care plumbul a intrat, Miu a răcnit 
ca un leu, apoi a tăcut. Ancuţa a căzut moale într-un colț, nevăzută de 
nimeni. Cu un cleşte de lemn, au scos afară plumbul oprit într-o coastă şi 
artelnicul a potrivit peste rană ierburi de balsam și lecuire. 


L-au aşezat apoi în patul fetei, ca fiind cel mai potrivit pentru un bolnav 
ca el. Ancuţa l-a vegheat fără să închidă o geană, tresărind la fiecare geamăt 
al lui. 

Într-a patra dimineaţă, o rază de lumină, strecurată prin fereastra îngustă 
a culei, căzu pe faţa voinicului. Ancuţa, furată de toropeală, tresări şi privi 
la el. Ochii lui o cercetau blând cu licărul judecății... 

— Miu, şopti ca o chemare fata. Te-ai trezit? 

— Unde sunt? rosti slab flăcăul. 

— Aici, în odaia mea, răspunse cu un hohot de bucurie fata. Doamne, ai 
făcut minunea. Ai fost greu bolnav, Miule, dar acum... 

— De când zac? se încruntă haiducul. 

— De trei zile, răspunse ea, dar imediat își dădu seama de greșeală. 

— Trei zile, se înspăimântă flăcăul. Drace! Eu zac în pat şi haiducii 
mei... 

Dădu să se ridice, mâniat, dar o durere ascuţită ca un cuţit îl săgetă în 
spate, doborându-l pe perne. 

— Ah, nevolnicul de mine, gemu el. Căpitanul, unde-i căpitanul 
Simion? 

Faţă însă tăcea cu faţa împietrită, ţintuind podeaua odăii. 

— Cheamă, Ancuţa, pe căpitanul Simion. Vreau să-i vorbesc. Acolo, în 
tabăra dușmanilor, am zărit ceva... Cheamă-l, când îţi grăiesc. 

— Căpitanul Simion nu mai este în tabără, rosti cu voce grea fata. Și 
nici căpitanul Cuţui... 

— Cum? Ce tot vorbeşti, ori eu am năluciri, strigă gâfâind Miu. 
Vorbeşte odată! 

— Aşa e, cum ai auzit. De când zaci s-au petrecut în tabără multe 
lucruri. Ascultă ce-ţi vorbesc cu inima tare... A doua zi după luptă, de la 
arnăuţi au pornit spre noi un om cu o legătură albă într-o prăjină. S-a 
apropiat de ziduri, nevătămat, căci tatăl meu a poruncit să fie primit ca un 
sol ce era — şi când a ajuns în faţa porţilor a strigat pe căpitanul Simion. Era 
Strâmbeanu, vătaful de mai înainte al plaiului Cloșani — ce se cunoştea de 
multă vreme cu taica și cu căpitanul Cuţui... Aducea vorbă de la 
polcovnicul Mihalache Ciupagea şi mai de sus, de la Vodă, cum că Măria- 
Sa a auzit de ridicarea pandurilor la răzmeriţă şi e îndurerat de izbeliştea în 
care se află ţara, spre care se îndreaptă ochii străinilor, doar o va găsi 
dezbinată să o pătrundă cu oştile. Cu mâna pe inimă şi cuget, solul aducea 
cuvântul Mărici-Sale, Grigore Ghica-Vodă, că vrea să asculte părerile 


răsculaților și să îndrepte răul din care pricină aceștia s-au ridicat cu arme 
împotriva stăpânirii... 'Taica şi Guţui l-au ascultat la început cu îndoială pe 
sol, dar acesta se jura pe toţi sfinţii că nu s-ar învoi el pentru o ticăloşie 
împotriva vechiului său prieten din vătăşia Cloşanilor... „lată, mă pun eu 
chezaş, căpitane Simion, a zis el la sfârşit. Rămân aici, în mijlocul 
oamenilor dumitale cât ai să fii plecat la politiel7l. Caimacanul îţi trimite şi 
el cuvântul lui şi o scrisoare de „liberă trecere”, întărită cu sigiliul său.” 

— Și l-a crezut? gemu Miu. 

— Da, taica a socotit că e singura cale de a mântui pe toți oamenii 
strânși la îndemnul său. Solul vorbise și de alte trupe crăiești, întărite cu 
tunuri, ce s-ar afla în drum spre mânăstire. După ce a pus pe porucicul 
Giupagea, rămas să conducă tabăra duşmană, să jure că nu va căuta să 
piardă pe răsculați în lipsa lui, s-a urcat pe cal și împreună cu Ghiţă Cuţui 
au plecat pe drumul spre Bănie. La pâlcul de pomi l-a întâmpinat 
polcovnicul şi tustrei au pornit urmaţi de o căpetenie de călărași... 

— Oh, Doamne! gemu sfârşit Miu, pricepând ce nu înţeleseseră 
pandurii... 

— Oare ce o să se întâmple acum? șopti speriată Ancuţa. Taică? 

— Nimica, nu te neliniști. Îşi lua seama flăcăul. Unde-i Neculai? 

— E jos, de strajă cu oamenii. Să-l chem? 

— Nu, răspunse Miu și închise ochii. 

Crezând că a adormit, Ancuţa se ridică și ieşi în vârful picioarelor. 

— De-acum soarta noastră stă în mâna lui Vodă, şopti haiducul. 

În geamul odăii se auziră bătând primele picături ale ploii. 

O săptămână încheiată norii şi-au ţinut deschise băierile, cernind o 
ploaie măruntă care a desfundat drumurile şi a înecat luncile. Închişi în 
cetatea lor, răsculații îndurau, deprinși cu greul, biciuirea ploii reci, apărând 
sub dulmane puştile şi comurile cu pulbere... Cu fiecare zi, Miu își 
împlinea puterile. În a cincea zi de zăcere, se ridică în capul oaselor, apoi, 
ajutat de fată, făcu primii paşi prin odaie... În a şaptea zi, când intră la el, 
aducând un vas cu borş de verdeţuri, Ancuţa îl găsi în mijlocul odăii 
încingându-şi şerparul. 

Fetei îi zvâcni inima în piept când îl văzu din nou așa cum îl îndrăgise, 
înalt, voinic şi neînduplecat. 

— Gata de-acum cu trândăveala, râse voinicul şi ca să dovedească că 
este în putere prinse fata de mijloc cercând s-o ridice în sus. 


— Stai cuminte, îl certă blând, mai mult a îndemn, Ancuţa: Ai să 
risipești mâncarea. 

— Phii! ... făcu Miu. Mi s-a acrit de atâta fiertură, de când mă tot hrăniți 
cu ea. Mi-e dor, Neculai, se adresă el pandurului care tocmai intra, de o 
pulpă de berbec pârlită la foc înăbuşit, cum numai tu ştii să faci, 
haiducule... Ei, ce zici de un prânz ca ăsta? 

Neculai privi posomorât în podea, apoi spre fată... Miu se întoarse spre 
ea și o văzu pălind. 

— Dar ce-i cu voi? Vorbiţi! Ce se petrece în tabără? Vorbiţi odată! 

Firizu tuşi încurcat, dar Ancuţa își luă inima în dinţi și zise: 

— Nu mai avem merinde... Totul s-a sfârşit și oamenii suferă de foame. 
Porucicul Ciupagea e un diavol. A promis că ne va da provizii cât timp taica 
va fi la Vodă. Dar în schimb el ne trimite plumbi. Străjile lui vânează zi și 
noapte pe cei ce încearcă să iasă ori să intre în mânăstire... A strâns atât de 
tare brâul în jurul nostru că putem să vedem și chipurile pocite ale 
arnăuţilor ascunși după sâneţele lor... 

— Câte zile au trecut de la plecarea căpitanului? întrebă cu faţa 
împietrită Miu. 

— Se împlinesc astăzi zece, răspunse Neculai. 

— Şi nici o veste? 

— Niciuna, căpitane! 

Miu începu să măsoare în lung și în lat odaia, chibzuind. Se opri în faţa 
lui Neculai: 

— Adunați toți oamenii în sala de jos a culei. Vreau să le grăiesc. Să 
hotărâm. Să rămână afară doar străjile... 

...Se auzea doar ploaia lovind în geamuri, după ce Miu tăcu. Haiducii și 
dimpreună cu ei ceilalți răsculați tăceau, rumegând în minte vorbele 
căpitanului... 

— De vom rămâne aici, ori pierim de foame, ori ne vânează ca pe nişte 
sălbăticiuni poterașii. Trebuie să ieşim din mânăstire. Mergeţi după mine? 
strigă Miu cu înfiorare. 

— Mergem! răspunseră în cor răsculații. 

— Atunci, ascultați ce-am hotărât. 

— Eu socot c-ar trebui să aşteptăm aici pe comandantul nostru, se auzi o 
voce. Nu trebuie să ne înfricoşeze... 

Miu se întoarse și-l fulgeră cu privirea pe cel ce vorbise. 


— Ia uite pe cine văd? pe căpitanul Mihail! Dar unde mi-ai fost până 
acum, căpitane? În ce priveşte sfatul nu ţi-l primim. Acum eu sunt căpitanul 
şi până vom răzbi, ori vom pieri, îmi datoraţi ascultare. Cât despre frica nu 
voi s-o învăţ chiar de la meșteri... 

Mihail tăcu înecat de furie. Mâna sa strângea în neștire prăseaua 
jungherului. 

— Ascultaţi cu luare-aminte... Chiar astăzi vom încerca să ne liberăm 
din chingile dușmanului. Când s-o întuneca, toţi veți porni într-acolo... 

Trecuse de cumpăna nopţii. Ploaia contenise, ostenită parcă de jocul ei 
neîntrerupt de atâtea zile. Încet, pe nesimţite, poarta mânăstirii se deschise 
şi o umbră se furișă afară. Apoi alta și alta... Nici o șoaptă, nici un zgomot 
nu însoţi trecerea acestor năluci. Alunecau tăcute peste iarbă mustind de 
apă, spre pâlcul de pomi „sădiţi” într-o noapte de oamenii lui Neculai. Când 
ajunseră acolo se răspândiră în lanţ, adăpostindu-se după tulpinile căzute. 

— La arme, băieţi! se auzi un răcnet cumplit și un răpăit de arme îi întări 
chemarea. 

— În picioare, arnăuţi! răzbătu până la urechile celor ascunși de pomi o 
poruncă din tabără. 

— Alarm! veni și din dreapta comanda austriacă. 

— Săriţi, fraţilor, la arme, tună Miu. leşiţi, că am venit să vă eliberăm! 

Alte chiote de bucurie însoţite de împușcături veniră dinspre zidurile şi 
porțile mânăstirii. 

— Atac spre porțile mânăstirii, se auzi glasul speriat al porucicului 
Mihalache. 

— Nach Kirche! hăpăi şi căpitanul crăiesc. 

O nouă salvă trasă de pe ziduri le iuți mişcarea. 

— Toți căpitanii atacă spre porţi, ţipă disperat porucicul. 

Se auzeau apropiindu-se din toate părțile arnăuţii și poteraşii 
împăratului. Focurile de pe ziduri încetară brusc. Era clipa pe care Miu o 
aştepta. Răsfirați în evantai, haiducii lui descărcară toţi deodată puştile și la 
un nou țipăt de huhurez porniră furişaţi spre ziduri. Curând ajunseră la porţi 
şi se topiră înăuntru. Fiarele căzură grele în urma lor. 

— Neculai! șopti Miu. 

— Aici îs! i se răspunse. Caii sunt gata. 

— Repede! porunci scurt Miu, sărind în şa. Poterele sunt pe urmele 
noastre. 


Trecură ca un vârtej prin curtea acum pustie a mânăstirii, ocoliră biserica 
şi fără să domolească pasul trecură din zbor peste zidurile din spate... 
Dincolo de apă, în tufele malului, așteptau oamenii. 

— La drum! şuieră Miu. Cei ce nu au căi se vor urca în spatele 
călăraşilor. Ostatecul unde este? 

Nu răspunse nimeni. Neculai cercetă înfrigurat în jur. 

— Ostatecul! strigă mâniat Miu. 

În clipa aceea zări alături calul acestuia cu şaua goală. 

— A fugit, blestematul, făcu Pantelie. S-a lăsat să cadă când au sărit 
zidul. 

— Ostatecul trebuie să fie cu noi! rosti ca o poruncă Miu. El e pavăza 
noastră. Rămâneţi aici! hotărî el brusc, și întorcându-şi calul porni spre 
mânăstire. 

Trecu prin văd şi când ajunse la ziduri, descălecă și se strecură printr-o 
spărtură în curtea invadată de poterași. Se furişă cum putu până în spatele 
culei. De acolo putea să vadă și să audă ce se petrece în curtea din faţă. 

La lumina torţelor recunoscu pe Strâmbeanu alături de un om voinic în 
caftan de porucic. În faţa lor fu adus legat la spate un om. 

— Unde au pierit răsculații? tună porucicul. Glasul lui amuţi toate 
zgomotele. 

— Nu ştiu... răspunse prinsul şi la auzul vocii lui, Miu tresări. 

— Da? Atunci lămureşte-ne, rogu-te, de ce ai rămas aici? 

— N-am voit să mă însoțesc cu ei... Nu-i mai puteam îndura. Nişte 
țărani... 

— Ha, ha, ha... Dar ce credeai matale că-s răzvrătiţii? ... Noi însă vrem 
să ştim încotro au luat-o... Te sfătuim să ne spui şi asta cât mai degrabă, că 
de nu... 

Porucicul își desprinse de la brâu un pistol turcesc şi lipi ţeava de fruntea 
prinsului: 

— Ei, vorbeşti? 

Se auzi clinchetul sec al cocoșului ridicat. 

— Staţi! strigă răgușit prinsul. Spun... de mă lăsaţi teafăr. 

— Ţi-o făgăduiesc, șopti cu un zâmbet viclean porucicul. Hai, spune 
degrabă... 

— Răzvrătiţii au trecut prin spatele mânăstirii. Ei au pornit-o spre... 

O detunătură sparse liniştea. Mihail scoase un horcăit, se răsuci ca ars și 
se prăbuși la picioarele comandantului de poterași. 


— Cine a tras? răcni porucicul. 

Se stârni o larmă de strigăte, din care răzbăteau înjurăturile 
comandantului. De lângă zidul culei, umbra dispăruse. 

Neculai se frământa pe loc, chinuit de șovăieli. Se mustră că-l lăsase pe 
Miu să plece singur, când de-abia se pusese pe picioare. Când răsună 
împușcătura, tresări şi fără să se mai poată stăpâni înfipse pintenii în 
coapsele calului. Trecu apa ca o părere şi când ajunse pe malul celălalt, îl 
zări pe Miu sărind pe cal şi pornind spre el. Trecură amândoi prin văd și 
ajunseră la locul unde oamenii așteptau. Miu porunci din mers, fără să mai 
oprească: 

— Porniţi! 

Retragerea începu. Noaptea plină de negură îi învălui oblăduitoare. 
Goniră astfel în galopul ostenit al căilor toată noaptea, până când în zori se 
iviră, din ceţuri, munţii. Miu opri şi apropiindu-se de Pantelie îi vorbi cu 
durere în glas: 

— De-aici drumurile noastre se despart. Cerul a fost potrivnic, se vede, 
răzmeriţei. Dar ne vom ridica din nou, şi atunci cărările noastre se vor 
întâlni iar. Mergeţi acum, prin trecători, peste munți și ascundeţi-vă în Țara 
Ardelenească. Fraţii noștri bănăţeni vă vor ocroti şi adăposti. Gândul meu 
va fi mereu la voi. Eu şi haiducii mei ne întoarcem în codrii, la legea și 
datoria noastră haiducească... 

— Căpitane, şopti Neculai, nu se vede Mihail... Nu-i cu ei... 

— A rămas la mânăstire, răspunse aspru Miu. 

— Am simţit eu! Dar n-o să vorbească? 

— Mihai nu va vorbi, rosti întunecat Miu, și întoarse privirile spre 
Ancuţa ce stă lângă el. Dar fata nu clipi. Chipul ei căpătase o asprime 
aproape bărbătească. 

— Mergi şi tu cu ei, Ancuţa, acasă la tine... 

— Eu nu mai am casă, răspunse fata. Aici e rostul meu, printre voi şi n- 
am să-mi găsesc liniștea până nu-l știu pe taica teafăr. Merg cu voi. 

Rostise vorbele acestea cu atâta hotărâre încât Miu înţelese că zadarnic 
va încerca s-o clintească din gândul acesta. Dădu semnalul de plecare și 
haiducii, fluturând cușmele, pormiră pe drumul Padeșului, în timp ce 
răsculații se mistuiau prin văioagele ce duceau spre munţii Mehedinţilor. 

După trei zile, ocolind târgurile, căutând mai mult pădurile și imaşurile, 
mergând tot noaptea, haiducii au poposit în Bărbătești, la sălașul lor, sub 
umărul de piatră al munţilor Vâlcii. Un foc de tabără s-a încins în bătătura 


casei şi câţiva berbeci sfârâiră în frigăruile învârtite cu pricepere de 
Neculai. După atâtea zile de lipsuri, răbdate cu obişnuinţa lor de a petrece 
neclintiţi şi bune şi rele, oamenii se ospătară din belşug, stropind friptură cu 
vinul aspru de Otăsău. Apoi, doborâţi de oboseala drumului, căzură într-un 
somn adânc pe care nici zorile nu-l curmară. 

Când primele raze de soare se ridicară dinspre dealurile Vâlcii, Miu se 
trezi și o dată cu el, Neculai. Pandurul văzu cum voinicul îşi pregătește 
calul, își încarcă pistoalele și coburii cu pulbere și potriveşte merinde în 
desagi. Făcu şi el la fel, fără a pune întrebări, precum îi era felul... 

— Neculai, vorbi în sfârşit Miu, mergem la Bucureşti, să căutăm de 
soarta căpitanului nostru... 

— Să trezesc oamenii? zise fără să se mire pandurul și-l zgâlțâi pe 
Toader, care dormea alături. 

— Nu pe toți: alege vreo zece voinici. Ceilalţi vor rămâne aici, așteptând 
întoarcerea noastră. Ţi-i las în seamă, Ioadere, şi-ţi mai las în seamă pe 
cineva care mi-e drag... Ca pe ochii din cap să mi-o păzeşti. Să n-o laşi să 
pornească pe urmele noastre. Mergem spre o grea încercare, unde-i nevoie 
de braţ de bărbat... Ne-om vedea sănătoşi, de-o vrea Domnul... 

Desprinzând de la şaua să o floare de aur bătută acolo de mâna 
bunicului, o anină la şaua calului ce stă priponit sub fereastra Ancuţei. Apoi 
sări pe armăsar și porni la drum. 

— Să mi-l întorci sănătos, Sfinte Gheorghe, șopti Toader cu privirile 
pierdute pe norul de colb ce se ridica din copitele cailor. 

...Trei zile au mers feriți de ochii poterelor peste dealurile negre ale 
Argeşului, pe sub geană pădurilor și a podgoriilor învăluite în aroma arsă a 
poamei. Zile de sălașuri întocmite dimineaţa, între vâlcele tainice, pline de 
viersul păsărilor și ridicate seara când amurgul aşternea peste poteci vălurile 
lui de negură, proteguitoare. 

A patra dimineaţă i-a prins pe haiduci pe drumul cel mare al 
Bucureştilor. Călăreau în pas domolit. Caii erau osteniți de goană de peste 
noapte și grumajii lor întinși adulmecau mireasma crudă a ierbii atinsă de 
rouă zorilor. Miu cercetă împrejurimile, căutând loc de popas peste ziuă. 

— De acolo coboară spre poliție drumul Târgoviștei, spuse Neculai, 
arătând în faţă un şir de pomi ce se țineau lanţ de-a lungul unei fâşii alburii. 

— Înseamnă că mai drumeţim niţel şi dăm de codrii Vlăsiei. Acolo 
rămânem peste zi, hotărî Miu. 


Neculai ridică mâna și arătă departe spre stânga. Pe fâşia de drum 
străjuită de arborii Basarabilor se ridica un nor de colb stârnit de o rădvană 
alergând în trapul silit al bidiviilor. Harapnicele surugiilor plesneau în vânt 
însoţite de strigătele acestora și caii zburau, mâncând pământul. Mergând 
astfel, deşi se afla mai departe, rădvana urma să întâlnească drumul mare în 
timpul când haiducii vor ajunge în dreptul fântânii ce-și ridica cumpăna la 
răscruce. Miu chibzui dacă e înţelept să se încumete la o întâlnire când din 
pulbere se deslușiră siluetele a doi călăraşi, cu chivăre domneşti, ce galopau 
de o parte şi de alta a rădvanei. Struni calulşi ridică mâna, semn pentru cei 
doisprezece haiduci ai săi să oprească. Flăcăul își trase calul în umbra 
sălciilor bătrâne şi ceilalți, fără un alt îndemn, făcură la fel. Acum se auzea 
limpede, dinspre drumul Târgoviștei, tropotul copitelor şi uruitul rădvanei. 
Peste câteva clipe, alaiul va trece pe la răscruce şi se va pierde învăluit în 
colb, pe drumul mare al Bucureştilor. Dar tocmai atunci răsunară chiotele 
asurzitoare ale surugiilor, strunind armăsarii şi scrâșnetul roţilor înfrânate 
pe pietre. Rădvana rămase în dreptul fântânii şi un om sări din spate cu un 
ulcior în mână, îndreptându-se spre fântâna. Deodată omul se opri ca 
fulgerat, cu ochii holbaţi spre şirul de sălcii din față. Scoase un țipăt și vasul 
îi căzu din mâini, spărgându-se de pietrele drumului. 

— Tâlharii! strigă el şi din trei salturi dispăru în spatele rădvanei. 

Călăraşii stăteau toropiţi în șa, ştergându-și ceafă cu năframele. 'Țipătul 
acestuia îi trezi. Cel din dreapta aruncă grăbit o privire spre șirul de sălcii și 
socotind numărul celor ce încercau să se ascundă în spatele arborilor, răcni: 

— Porniţi caii! Repede! 

Surugii sloboziră cumplitele lor strigăte, însoţite de plesnitul bicelor și, 
smulsă din loc, rădvana zbura peste prundișul drumului. 

— Ne-au zărit, blestemă Neculai. De-acum vor anunţa toate poterele, 
asmuţindu-le asupra noastră. Trebuie să ne ascundem pe aici... 

— Nu! hotărî Miu. Poterele ne vor hăitui prin toate văioagele. Mai 
degrabă înainte! 

Și împintenând calul, porni pe urmele rădvanei și după el ceilalți. 
Ascunşi de norul de praf, haiducii se apropiară de fugari. Călărașul din 
dreapta simţi primejdia şi desprinzând de la brâu un pistol, se răsuci în şa 
țintind spre haiduc. Dar Neculai îl izbi din mers cu latul săbiei peste braţ şi 
arma căzu în țarină. 

— Oprește, tună Miu, îndreptând spre surugiu pistolul. 


În vremea aceasta, Neculai și trecuse în faţă, alăturându-și calul de 
bidiviii rădvanei şi prinzându-le frâiele în pumn. Rădvana se opri, călăraşii 
ridicară mâinile în sus, iar surugiii înlemniră pe capră. Miu descălecă şi 
apropiindu-se de uşa rădvanei o deschise strigând: 

— leşiţi! 

Se văzu mai întâi o chivără de ofițer domnesc, apoi umerii cu fireturi 
aplecându-se pe sub pragul de sus al ușiţei. Când omul fu în picioare, ridică 
faţa palidă, umbrită de o mustăcioară subţire. Miu tresări. 

— Hm! pufni Neculai. Pun rămășag că întâlnesc pentru a doua oară 
chipul acesta. 

— Eu pentru a treia oară, rosti cu glas înfiorat Miu. Avem o socoteală de 
încheiat amândoi, căpitane Conache. E timpul acum. Scoate-ţi sabia. 

— Haiduc de drum! bâigui înspăimântat ofițerul. Te afli între ai tăi; ţi-e 
ușor să fii curajos acum. 

— Am fost în bârlogul vostru singur, m-aţi pândit mișeleşte și ați sărit, 
tu şi celălalt pui de cocon asupra mea. V-am dovedit, dar tu ai scăpat cu 
zile. Scoate-ţi acum sabia, căpitane, de nu vrei să te lovesc ca pe mișei... 

Palid, ofiţerul se trase trei pași în urmă și-și desprinse din teacă oţelul. 

— De-acum armele vor alege... 

Miu îşi încleşta mâna pe prăseaua săbiei şi tot trupul i se încorda. 

— Mihnea! 

Glasul acela de femeie răsuci în el ca un cuţit o rană veche. Venea 
dinspre rădvana său cobora de departe, din trecute și uitate întâmplări? 

Mâna îi căzu moale și cu paşi şovăitori se apropie de radvană. Desluși în 
canatul ferestrei chipul palid, învăluit de tristeţe al femeii pe care o iubise. 

— Aretia, şopti el și privi adânc în ochii femeii ce-i stâmea amintiri 
dureroase. 

— Priveşte! rosti femeia... Vreau ca pruncul acesta să aibă un tată... să 
ajungă prin vrednicia și bărbăţia lui un boier de seamă la curte, poate... Nu- 
i frânge zborul din fașă, Mihnea... 

Miu tăcea înfiorat de șoapta plină de patimă a femeii. Când răspunse nu- 
şi recunoscu glasul. 

— Nu mă voi atinge nici cu o pană de voi... Ce-mi mai ceri? 

— Viaţa omului de acolo, se aprinse Aretia. Este părintele legitim al 
copilului tău. Avem nevoie de el. 

Chipul haiducului se împietri. Privi adânc în ochii pruncului, apoi 
deschise iar uşa şi rosti: 


— Pofteşte în rădvană, căpitane. Ne-om socoti noi altădată. 

Conache își vârî la loc sabia şi păşi şovăitor spre rădvană. În ușă se 
aplecă spre Miu şi-i șuieră: 

— Să te fereşti, haiducule, de a patra întâlnire. Nu vei mai scăpa. 

Miu nu-i răspunse. Strânse doar fălcile şi întorcându-se porunci: 

— Dezlegaţi caii și împrăștiaţi-i peste dealuri. 

Și fără a mai arunca o privire înapoi, săltă în șa și porni în galop pe 
drumul Bucureştiului. Cu mișcări iuți, doi haiduci tăiară şleaurile cailor și-i 
risipiră cu împunsături de sabie peste coclauri... Apoi se năpustiră în galop 
pe urmele celorlalți... În zare, soarele se ridica scânteietor peste covorul 
verde al codrilor Vlăsiei. 

Se înserase și străjerul de la bariera Târgoviștei se pregătea să închidă, 
după pricaz, porţile, când trecură doi călăreţi ce-i aruncară din mers obolul 
cuvenit... 

— Ei, de vreţi să-nnoptaţi undeva, strigă el în urma lor, vă îndrept eu la 
o gazdă bună. 

Dar drumeţii nu răspunseră, văzându-și de drum și străjerul ridică din 
umeri, închizând porţile cele mari ale orașului. 

— Unde poposim, căpitane? rupse tăcerea Neculai. Nu prea-s umblat eu 
în târgul lui Vodă. Doar atunci cu revoluţia... 

— Cunosc eu drumul, zise Miu. 'Tragem la hanul lui Manuc. 

— La Manuc? se înfioră Neculai. 

Chirilă îi povestise într-o seară de cele întâmplate acolo cu un an în 
urmă. Dar tăcu, neîndrăznind să-și rostească temerile. Poate căpitanul are 
un gând al lui... 

Intrară călări pe sub porticul mare al hanului și pătrunseră în curtea 
mare, plină de zarvă şi zgomote. Zeci de căruţe și chervane stăteau cu 
oiştile proptite în prundișul curţii: drumeţi și negustori strânși în jurul 
focurilor de bivuac, ospătând şi tocmind. Printre ei se strecurau oamenii 
hanului, cu braţele pline de bărdace de vin și talgere de lemn cu bucate... 
Miu descălecă și-și duse spre grajduri calul ca un om ce cunoaşte locul. 
Neculai îl urmă şi amândoi urcară apoi scară foișorului ce ducea sus spre 
odăi. 

— Bine aţi venit la noi, îi întâmpină în capul scărilor o voce mieroasă şi 
un chip măsliniu, pe care șiretenia orientală aşternuse un zâmbet plin de 
taine nepătrunse. Mă bucur că v-aţi întors! 


— N-am mai fost pe aici, jupâne, îl repezi dârz Miu şi mâna sa strânse 
prăseaua jungherului. Te înşeli, se pare... 

— O, făcu orientalul fără să clipească, de bună seamă. Așa întâmpinăm 
noi pe orice drumeţ. Și dacă n-aţi mai fost pe la noi, nădăjduim că veţi mai 
veni, boieri dumneavoastră, adăugă el înclinându-se. Ce doresc, domniile 
voastre? 

— O odaie şi cina. la aminte că suntem osteniţi de drum. 

— Prea bine, măriile voastre, făcu hangiul. Poftiţi pe aici. Şi deschise o 
ușă de stejar, prinsă în ferecătură de metal. 

— Aici e liniște, şopti cu glasul lui tainic de fariseu. Iar fereastra — 
adăugă, observându-l pe muşteriul cel tânăr că se îndreaptă spre ea — 
fereastra dă spre o frumoasă uliţă a orașului. Păcat doar că uneori e pustie — 
aruncă el într-o doară. 

Când se întoarse cu cină bogată și clondirul de vin îl găsi pe cel tânăr tot 
la fereastră cu privirile furate de o privelişte fără seamăn: clădirea 
întunecată a Armășiei 'Temniţelor ce se desluşea la vreo sută de pași în faţă. 

— Phii! adevărat ospăț de voinici, făcu prietenos omul mai vârstnic ce 
stă la masă. Se vede că suntem în orașul lui Vodă... De aia mai vine omul 
câteodată pe aici: se bucură de o cină boiereasca, de un vin bătrân şi 
cuminte; mai vede oameni, mai află ce se petrece în lume... 

— Eeh! oftă echivoc hangiul făcându-și de lucru cu bucățele. 

Dar când omul ce se juca cu o băncuţă de aur o rătăci pe masă, 
nepăsător, fața măslinie se aplecă tainic la urechea drumeţului. 

— Vremuri grele, boierule... Trecem prin încercări, în ţară a fost 
răzmeriță... Se spune că oștile domnești au mântuit moșia de zavergii... 
Căpeteniile au fost aduse aici și stau încătușate în temniță. Domnul să ne 
păzească de mai rău... 

Și hangiul își făcu grăbit semnul crucii, culegând cu aceeași mișcare 
galbenul de pe masă... leşi pe nesimţite, lăsând să se înțeleagă că mai mult 
de atât nu mai spune. 

— Hm! Deci așa-i cum am simţit eu, Neculai, vorbi cu durere Miu. l-au 
atras pe căpitanii noștri cu vorbe mincinoase şi acum le pregătesc pieirea. 
Nelegiuiţii! strânse pumnii haiducul. Cum să dovedim locul unde-i ţine 
închişi? 

— Să stăm şi să cinăm, căpitane, propuse pandurul, apoi vom chibzui ce 
şi cum vom face. 


Au mâncat în tăcere şi au udat friptura de berbec cu vinul dulceag al 
armeanului. La sfârşit, Neculai se ridică. 

— Eu mă duc printre oameni. Am să iscodesc ce se ştie în târg despre 
soarta alor noștri... Mă întorc degrabă cu vești... 

Rămas singur, Miu se îndreptă din nou spre fereastra ce-l atrăgea cu 
sumbra imagine a temniţei. 

Pe ulița pustie, se încumeta să meargă un singur om — armeanul. 

„Hangiul? — tresări Miu. Unde bate el ulița la ceasul acesta? Și de ce și-a 
ferit faţa de mine? Un gând bănuitor începu să i se strecoare în minte. Uliţa 
aceasta duce... 

Se întoarse brusc și dădu să pornească spre locul unde-și ţinea şerparul 
cu arme. Dar cum părăsi pervazul ferestrei o sfârşeală îi cuprinse deodată 
trupul. Picioarele îi tremurau și odaia se învârtea cu ei. 

— Neculai! strigă el şi se năpusti spre ușă. Dar se împletici şt căzu în 
mijlocul odăii, cufundându-se într-un întuneric în care se afunda mereu, 
mereu. 

— Acum răzmeriţa e spulberată, iar căpitanii ei zac în temnița Agiei, 
păziţi de zeci de ochi și puşti. Dar ce ai, nepoate? 

— Nimic, unchiule, te ascult! 

Neculai se afla la un loc într-un colț ferit al curţii, primit oaspete de un 
țăran bătrân, ce venise de vreo trei zile cu bucate la târg. 

— Mai ia un clondir cu vin, te-o înzdrăveni, căci te văd cam pierit la 
faţa... 

— Nu ştiu ce am: poate vinul ăsta, îşi trecu Neculai mâna peste fruntea 
înfierbântată. Și ce a hotărât Vodă cu cei prinşi? 

— Osândă grea, nepoate, se întunecă moșşul. Vor să-i înalțe în ștreang... 
Se aude că au şi ridicat spânzurătorile la Bariera Târgului de Afară. 

Neculai scoase un suspin, dădu să spună ceva şi se lăsă moale la pământ. 

— Iraa! făcu moșşul mirat. Ce-o fi cu creștinul istă? A băut doar un 
clondir. Phii, tare vlăguiți mai sunt bărbaţii de acum... Măi Vasile, tată, 
strigă el spre flăcăul ce moțăia alături de foc. Ia trage-l tu pe drumeţul ista 
pe sacii cei de colo, să hodinească la noi. Pune pe el sarica ceea — și hai să 
dormim şi noi. Mâine e iarmarocul cel mare... 

Și bătrânul îşi făcu loc lângă pandur, acoperindu-și faţa cu cojocul. 
Astfel că nu-i văzu pe arnăuțţii ce urcau grăbiţi scara foişorului cu armele în 
mâini. Și dacă ar fi văzut n-ar fi înțeles ce anume treabă mișelească îi 
adusese acolo. 


Miu se trezi cu tot trupul pătruns de o răcoare de gheaţă. Se afla întins 
pe o lespede de piatră şi desigur că zăcea de multă vreme acolo, căci abia 
de-şi mai simţea trupul. Dădu să se ridice, dar capul îi era greu și ciocane îi 
băteau în urechi. Stătu o vreme așa, încercând să înțeleagă ce se petrece cu 
el şi unde se află. Încet, îi reveniră în minte întâmplările petrecute până în 
clipa când se prăbuşise pe podeaua de lemn a odăii de la han. Dar aici 
podeaua era de piatră și o umezeală rece i se lipise de obraji. Temnița! 
Înţelese că se afla prins, că a căzut în capcana duşmanilor. Ticălosul de 
hangiu îi trădase: doar îl văzuse cu ochii lui îndreptându-se spre 'Temniţă. 
De bună seamă că stăpânirea a pus un preţ bun pe capul său. 

Treptat, o geană de lumină ce abia atingea fereastra se strecură înăuntru, 
gonind întunericul. Miu îşi cercetă temnita. Într-o zi trebuia să ajungă aici. 
De multe ori se gândea la aceasta, dar niciodată nu și-a închipuit-o atât de 
înfricoşătoare. 

— Te-ai trezit, haiducule, auzi un glas înfundat. Ha, ha, ha, ai cam 
chefuit aseară... Acum vei plăti... 

Miu îşi roti privirile să găsească pe cel ce-i vorbea. Descoperi în uşa 
temniţei o ferestruică: de acolo îl ţinteau doi ochi încărcaţi de răutate. 

— Hai, ridică-te. Ai oaspeţi. Vine să te vadă însuși Armașul Curţii. În 
picioare! 

Pe coridor se auziră răsunând pași apăsaţi. Se opriră brusc în fața celulei 
sale şi fiarele uşii grele se deschiseră zormăind. 

— Bun venit la noi, vechiul meu prieten. Nu socoteam să ne vedem așa 
de curând, după ultima noastră întâlnire... Acum eşti în puterea mea, 
tâlharule, şi n-ai să-mi mai scapi. Ţi-am făgăduit-o doar... 

Miu nici nu întoarse capul. Recunoscuse glasul. 

— Ei, nu spui nimic? Unde este vitejia ta? Vroiai să ne batem în săbii... 
Dar uiţi, tâlharule, că eşti un nemernic de ţăran și nu-ţi pot face cinstea ca 
un ofițer domnesc să încrucișeze oţelurile cu un hoţ de drumul mare. Dar ți- 
am pregătit altceva demn de tine: funia spânzurătorii... Mâine în zori voi 
privi cum ai să te legeni în ştreang. Și ca să nu te simţi stingher, vor mai fi 
şi alţii ca tine alături: răzvrătiţii Mehedinţeanu şi Cuţui. Ce să spun — 
potrivită tovărăşie... 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, șopti Miu. 

— Îmi mulţumeşti? izbucni ofiţerul. Ticălosule! Și-l lovi cu cravaşa 
peste faţă. Până mâine îţi va pieri trufia asta. Și răsucindu-se ieşi din celulă 


însoțit de armași. Uşa se trânti în zornăitul fiarelor. Miu rămase nemișcat 
până când ecoul paşilor se pierdu, apoi se trânti pe aşternutul de paie. 

„Acesta e sfârşitul! Mâine în zori...” 

Ciudat, gândul acesta nu-l înfiora. Dimpotrivă, o linişte îi cuprinse 
cugetul. Deprins cu ideea morţii, pe care şi-o închipuise în fel și chip, era 
acum împăcat cu sufletul şi gândurile sale. 

Altceva îl frământa: unde sunt închiși căpitanii? Ce s-a petrecut cu 
Neculai? Oare este și el întemnițat? 

Noaptea a umplut cu taine colțurile celulei. Era obosit frânt. Trupul îl 
durea, dar somnul întârzia să vină. Deodată tresări: urechile sale prinseră un 
ecou depărtat ce se apropia. Paşii răsunară pe lespezile coridorului. 

Conache venea, cu siguranţă, din nou la el, cercând să-l umilească. Nu-i 
va dărui această plăcere. Se ridică în picioare şi când lacătele celulei căzură, 
se întoarse cu faţa la perete. Simţi în spatele lui pași ușori. Acum îl va lovi. 
Strânse dinţii până la durere. 

— Mihnea! veni o şoaptă care-l înfiora. 

Se întoarse şi o văzu. Bolborosi uluit: 

— Tu... tu aici? Cum ai intrat? 

Dar Aretia îi făcu un semn, cerându-i tăcere. 

— Lasă-ne singuri, zise ea către temnicer. 

— Cum? făcu acesta uluit. Nu se poate, zău. 

— Am zapis întărit cu sigiliul Marelui Armaş al Curţii, și apoi sunt 
însoţită de valetul meu... 

— Nu pot, duducă... Regulamentul... 

— Uită-l, spuse ea repede şi-i întinse o pungă zornăitoare... 

Omul se repezi cu o lucire lacomă în ochi și dispăru. 

— Numai cinci minute, duducă... se auzi, pierdută, vocea acestuia. 

— De ce-ai venit? vorbi cu durere Miu. 

— Mihnea, ai să înţelegi vreodată poate ce preţ plătesc pentru clipa de- 
acum? Am minţit, am furat sigiliul, l-am înşelat pe omul care-mi este soț și 
toate acestea numai pentru tine... 

— Cum ai aflat? 

— De la Neculai, bunul și bravul tău prieten. El m-a căutat, s-a strecurat 
în casa mea şi mi-a dat de ştire. 

— Neculai! Trăieşte? Unde este? 

— Ce bucuroasă trebuie să fiu dacă, privindu-mă numai pe mine, n-ai 
recunoscut sub hainele acestui valet pe... 


— Neculai, şopti gâtuit de emoție Miu. 

— Aici îs, căpitane! Să ne grăbim, nu-i vreme de pierdut. 

— Ce vreme? 

— N-am venit doar să te văd, Mihnea. Ţi-am adus ca dar, în schimbul 
vieţii pe care ţi-am cerut s-o cruți atunci, viaţa ta! Neculai, dă-i hainele. 
Leapădă-ţi straiele şi îmbracă-le pe acestea de valet. 

— Nu uita, căpitane, în codrii Vlăsiei haiducii aşteaptă un semn 
pentru... 

Miu nu răspunse. În capul lui se învălmășeau gânduri care îl ameţeau. Se 
vedea în fruntea haiducilor gonind spre câmpul unde se înălțau 
spânzurătorile... 

— Repede, căpitane! Se aude straja. 

Uşa se deschise. zornăind și strajă vârî capul șoptind. 

— Gata, duducă... Trebuie să treacă rondul... 

— Plecăm acum, vrednice temnicer, vorbi tare Aretia. Valet, porneşte 
înainte şi luminează-mi drumul. Dă-i torţa, temnicerule! 

Porniră. Înainte mergea Miu, ţinând astfel torța încât lumina ei să nu-i 
cadă pe chip. Ajunseră la prima strajă, Aretia arată zapisul, temnicerul se 
uită bănuitor la valetul ce o însoțea, apoi salută și deschise poarta grea de 
gratii. Trecură tot astfel şi de-a doua strajă și apoi ușa se deschise în 
întunericul curții. 

— Suntem scăpaţi, șopti Aretia. 

Miu se întoarse. Dădu să spună o vorbă, dar cuvintele îi pieriră pe buze. 
Uşa temniţei se închidea în urma femeii. 

— Unde-i Neculai? şopti Miu, începând să priceapă. 

— A rămas, Mihnea. A rămas în locul tău. Altfel nu se putea. 

— Șarpe, răcni haiducul. Tu ai făcut asta... 

— Am vrut să te scap. 

— Ai vrut să-ţi scapi cugetul de umbra mea. Doamne,. a am avut 
încredere în tine? Și făcu un pas spre temniţă. 

— Nu, Mihnea, se agăţă de el Aretia; te pierzi pe tine, pe mine şi n-ai să- 
| scapi nici pe el. Nu înţelegi? El a vrut asta... El a socotit totul... Spunea 
că-ţi este dator două vieţi... Aminteşte-ţi ce ţi-a spus că viaţa ta nu-ți mai 
aparține. Este a lor, a celor care au nevoie de tine... 

— Oh, Neculai, gemu Miu. Cel mai viteaz, cel mai bun... 

— Repede! Sosește garda... Vino pe-aici... 


Golit de voinţă, cu sufletul răscolit de durere, Miu se lasă condus de 
mâna energică a femeii. Ocoliră clădirea sumbră a temniţei și se pierdură în 
ulița Cavafilor. Trecură printr-o poartă de fier pe care Aretia o deschise cu o 
cheie şi pătrunseră într-o curte năpădită de buruieni și ruini. 

— Unde suntem? întrebă Miu. 

— La vechea Curte Domnească... Aici a fost scaunul lui Mircea 
Ciobanul. Stăpânirea a scos la mezat ruinele şi Armașşul le-a cumpărat. Aici 
îşi ține vinurile. 

— Şi vrei să mă ascunzi pe mine în hrubele lui Conache? Mulţumesc, 
dar nu voiesc. Îmi găsesc eu drumul să ies din cetate... 

— N-ai să izbutești. Uliţele sunt pline de poterași. Mergi cu mine. Ai să 
afli o taină pe care nimeni, nici chiar Vodă n-o ştie. 

Pomi spre un zid năruit pe jumătate, în care se zărea o uşă veche, 
mâncată de carii. Aretia o deschise și pătrunseră în hrubă... Lumina torţei 
tremura pe bolțile înnegurate. Aretia pășea sigură înainte, printre budanele 
ce zăceau de-a lungul zidurilor. Curând ajunseră într-un loc unde 
poloboacele se sfârșiră. 

— De-aici căile noastre se despart, Mihnea. Ştiu că pentru totdeauna... 
Mergi pe calea aceasta. Ea te scoate departe, dincolo de porţile 
Bucureştiului, la mânăstirea Plumbuită. Este vechiul drum de fugă al 
domnitorilor, la vreme de cumpănă. Porneşte degrabă. Drumul e lung. Vei 
ieși într-un mal râpos, lângă zidul mânăstirii. Trezeşte-l pe stareț şi dă-i 
această cruce de aur. Îţi va da în schimb un cal din grajdul meu. Porneşte 
spre codrii tăi şi nu te mai întoarce niciodată în orașul lui Vodă. Dumnezeu 
să te apere... 

— Aretia! ... 

Dar femeia se mistuise în negura grotei. Doar pașii ei furişaţi se auziră o 
vreme, apoi liniştea de mormânt îl învălui. Îşi aminti brusc de gândul ce-i 
dase tăria de a primi jertfa lui Neculai. Păși grăbit pe drumul tainic al 
voievozilor. Mergea din ce în ce mai repede și torța descria fantasme de 
lumină pe pereţi. Se pomeni alergând, frământat să ajungă cât mai repede la 
mânăstire. Undeva poate, deasupra lui, meşterii aduși în grabă înălțau cea 
de a treia spânzurătoare în care avea să se legene Miu, haiducul Oltului... 

Pe câmpul de dincolo de porţile Bucureştiului, unde se întâlneau ulița 
Viitorului şi Podul Târgului de Afară, peste drum de Câmpul Moșilor, se 
adunase în acea dimineaţă de vară a anului 1826 o mulțime de târgoveţi și 
precupeţi, aduși de zarva stârmită în oraş de pedepsirea răsculaților. Nu 


numai cavafi, marchitani și isnafari erau veniţi acolo, ci şi boieri de rang cu 
duducile lor. Şi acestora Marele Armaş le rostuise locuri anume pe jilțuri 
aduse din târg. Un brâu de amăuţi înconjura locul în mijlocul căruia se 
înălțau trei spânzurători — două temeinice, lucrate după un tipic nou ce 
stârnea admiraţia boierilor şi o a treia încropită în pripă, alăturea. Un uruit 
de tobe atrase atenţia adunării. Pe o ridicătură alcătuită din scânduri, se ivi 
Marele Armaş al Curţii. Mulțimea amuţi. Ofiţerul desfăcu un act de care 
atârnau peceţile domnești și aruncând o privire spre marea de capete 
îndreptate spre el, vorbi cu glas puternic: 

— Măria-Sa Grigore Ghica al IV-lea, Domnul Ţării Românești a hotărât: 
„Am chibzuit, Domnia mea, pedeapsa lor şi deosebim numai căpeteniile, pe 
Simion și Ghiţă Cuţui, fiindcă ei au hotărât să urmeze răul acesta şi iarăși de 
către dânşii s-au întovărăşit ceilalți pornindu-se spre rele, până când s-au 
prins. Poruncim ca acești doi să fie spânzurați la marginea orașului poliţiei, 
spre pildă altor asemenea lor...” 

Tobele bătură iar și dinspre nişte chervane mari ale Agiei fură aduși 
condamnațţii și împinși de gâde pe alcătuirea aceea de scânduri. Deasupra 
lor, laţul funiei se legăna uşor. 

— Hai, urcă, hârâi cu vocea lui groasă gâdele, împingând pe Simion 
spre butucul pregătit sub funie. Căpitanul urcă şi gâdele îi potrivi latul după 
gât. 

De sus, Simion cuprinse într-o privire mulțimea de oameni ce-l priveau 
cu un simțământ de curiozitate amestecată cu admirație. 

— Să ştie tot natul, că noi pentru dreptate şi slobozia norodului ne-am 
ridicat, se auzi glasul bărbătesc al lui Simion. Pentru voi... 

Un ordin scurt şi gâdele împinse cu piciorul butucul. 

— Oooh! ... Un strigăt din sute de piepturi se ridică ca un val de mânie, 
abia stăpânit de zăgazul de arme al arnăuţilor. 

O comandă la fel de scurtă a Armașului și gâdele petrecu laţul pe 
grumazul voinic al lui Cuţui. 

— Ne-or răzbuna copiii noştri, răzbătu glasul blând, dar ciudat, vorbele 
lui, fără a fi rostit cu glas tunător, se auziră până departe... Nu aveţi 
spânzurători pentru toţi... 

— Ali! răcni Conache. 

Gâdele se grăbi să împlinească porunca rostită și din nou strigătul de 
oroare al mulțimii se înălță ca un uriaș protest. Arnăuţii, la un gest al 
Armașului, ridicară armele. Câţiva boieri din jilțuri scoaseră exclamaţii de 


ușurare, iar duducele băteau din palme să le treacă spaima și răul. Pe locul 
său, Aretia sta aparent liniștită, doar o paloare a feţei îi trăda frământarea. 

— Şi acum, oameni buni, am pentru domniile-voastre o veste bună. 
Poterașii au prins, chiar aici în târgul nostru, pe tâlharul de drum, Miu- 
haiducu. Domnul a vrut ca liniştea negoțului vostru și a caselor să fie de- 
acum deplină. Și pentru el am pregătit funia tâlharilor. 

Din nou duruiră tobele și armașul făcu un semn spre chervană. Și în 
timp ce gâdele împingea spre spânzurătoare pe prins, Conache privi cu un 
soi de rânjet verde spre Aretia. 

„lată-l, doamnă, pe mirele-ţi dintâi sub funie! ... glăsuia trufia 
satisfăcută din ochii armașului. 

Dar Aretia îi susținu cu tărie şi liniște privirea. Puțin descumpănit, 
Conache se întoarse spre osânditul ce ajunsese lângă el și în clipa aceea 
scoase un răcnet de mânie și furie. 

— Ce... ce-i asta? 

Ali turcul, ce se îndeletnicea cu potrivirea funiei de gât privi cu mirare. 

— Haiduc este, efendi... 

— Cum, ăsta e Miu? Ticăloșilor, m-aţi trădat! 

Și roşu de furie se apropie de Neculai ce-l privea liniştit, ca o părere de 
zâmbet în ochii lui mari și albaştri. 

— Cum ai ajuns aici, haiducule? scrâşni el. Cine a făptuit asta? 

— Minunea! rosti cu glas blând Neculai. Poate Dumezeu, ori poate... 
Sfânta Maică a Domnului... și-l privi cu stăruinţă în ochi. 

Conache simţi cum vorbele haiducului îi strecoară în inimă cuțitul 
bănuielii. Se răsuci și o fulgeră pe Aretia cu o privire de moarte. Dar și 
Aretia îl întâmpână cu aceeași liniște, însoţită de un licăr de batjocură în 
adâncul ochilor. 

— Nu este la el haiduc? întrebă, fără surprindere, gâdele care văzuse 
multe în viaţă. 

Dinspre scaunele boierilor se auzi un murmur. Simţind că ceva nu este în 
ordine, mulțimea începu să se frământe. 

— Ba da, Ali! El este haiducul, şuieră printre dinţii încleştați Conache. 
Să bată tobele! 

Dar în locul răpăitului lor se desluși tropotul depărtat al unor călăreţi ce 
se apropiau în galopul nestăpânit al armăsarilor. Toţi își întoarseră privirile 
într-acolo: dinspre codrii se năpusteau călărașii... 


— Asta ce mai este? bâigui speriat Armașul. Nu sunt arnăuţii domnești 
şi nici poterașii. Doar n-or fi... 

Amuţi, speriat de-un gând. Roti disperat privirile. Arnăuţii, cuprinși și ei 
de bănuială, cătau spre el, așteptând ordinul. 

— Arnăuţi, strigă deodată cu un glas ce și-l vroia răsunător. Fiţi gata, ne 
atacă haiducii! ... Un răpăit de arme însoţite de chiote cumplite îi întări 
spusele. Boierii și duducuțele izbucniră în țipete. Arnăuţii ridicară armele 
îndreptându-le spre grupul de călăreți ce ajunsese la cincizeci de paşi. În 
clipa aceea se petrecu un lucru pe care nimeni nu și-l putu, mai apoi, 
explica. Un murmur ca un val se ridică din mulțimea de târgoveţi şi țărani 
ce stă în spatele arnăuţilor. Şi fără ca cineva să rostească o vorbă, un 
imbold, oamenii năvăliră peste arnăuți, răsturnându-i, risipindu-i, călcându-i 
în picioare. Conache asista înmărmurit la scena aceasta și o furie lașă îl 
cuprinse. 

— Ali! împlineşte osânda, răcni el. 

Turcul sta pironit în loc cătând înspăimântat spre haiducii ce-și roteau 
sălbatic săbiile în aer... Vru să fugă, să urmeze pe boierii ce se risipiseră 
alergând peste câmp, spre porţile oraşului, însă armașui ridică spre el 
pistolul. Tresări gemând și se întoarse spre condamnat. Dar un foc de armă 
trosni aproape şi gâdele sări ca ars, bătu aerul cu mâinile și se prăvăli la 
picioarele haiducului. Conache se întoarse și atunci îl zări pe Miu. Era în 
fruntea călăreților, cu părul fluturând în vânt, cu ochii aruncând fulgere. Pe 
obraz, o dâră sângerândă arăta locul unde-l lovise cravaşa sa. Pistolul îi mai 
fumega în mâna. Se apropie ca un arhanghel al răzbunării. Armașul ţinea 
strâns în mâini pistolul, dar spaima îl făcuse să uite de el. Și, ţâșnind dintr-o 
tainița a firii sale, un gând îl îndemnă să se repeadă spre spânzurătoare şi cu 
un rânjet nebun, împinse cu picioarele butucul pe care sta Neculai. În 
frântura aceea, la cinci paşi în urmă, Miu simţi cum sângele îi întunecă 
vederea. Urlând sălbatic, se năpusti înainte cu sabia ridicată. Din zbor, 
oţelul reteză funia. Neculai se prăbuşi pe podea. Purtat de iureşul calului, 
Miu ajunse lângă armaș, lovindu-l. Vederea sângelui îi potoli haiducului 
setea cumplită de răzbunare. Mâna ce ridică sabia se lăsă în jos. Sari din şa 
şi alergă spre Neculai ce zăcea nemișcat sub funia, împuţinată acum, a 
spânzurătorii 

— Neculai, frate, şopti Miu smulgând cu degete tremurânde laţul de la 
gâtul pandurului. Vorbește! strigă el înspăimântat, văzând chipul înţepenit 
în paloarea morţii... Doamne, am sosit prea târziu... 


Dar Neculai deschise ochii şi o clipă rătăciră, goliți de înţelegere, pe 
chipul haiducului... Apoi licărul înţelepciunii se reîntoarse în ochii lui. 

— Am văzut-o pe doamnă, şopti el. 

— Doamna? Care doamnă? bâigui, speriat, flăcăul. 

— Cea cu coasa, e amarmică la vedere... Ptiu! ... 

— Neculai, chiui Miu. Haiduc urâcios ce eşti; nici moartea nu te vrea... 
şi-i trase un ghiont în coaste. Repede, pe cal. 

În jurul lor, haiducii încheiau socotelile cu arnăuţii împrăștiați 
împrejurul chervanelor de osândiţi. În şa, cu Neculai în spatele lui, Miu 
privea cu inima sfâșiată trupurile celor doi căpitani atârnând în ştreang. 

— Pentru ei, salvarea a sosit prea târziu, gemu haiducul, îi vom răzbuna, 
pentru ca sufletele lor să-și găsească liniștea... 

Întoarse privirea apoi spre rândul de scaune golite de cei ce le ocupaseră. 
O singură ființă rămăsese acolo, urmărind toate câte se petrecuseră: Aretia. 
Miu o privi cu ochii împietriţi și apoi spre cel ce se zvârcolea însângerat pe 
podeaua spânzurătorii, urlând de dureri. 

„Mi-am ţinut cuvântui, deși judecata noastră era alta... grăia privirea lui. 
I-am dat lui osânda hoţilor...” 

Dinspre porţi răsunară împușcături. O trupă de pedestrași se apropia de 
locul spânzurătorilor. Căpitanul dădu semnalul de plecare, haiducii se 
strânseră și ceata porni în galop spre pădure. Rămas în urmă, Miu privi încă 
o dată spre trupurile pandurilor atârnând în spânzurători. 

— Vă vom răzbuna, jur! şopti el! 

Un nou răpăit de arme trosni aproape. Neculai icni și se încleştă de 
umerii flăcăului. Miu dădu pinteni calului, topindu-se în colbul stârnit de 
copitele armăsarilor haiduceșşti. Când ajunse sub frunzișul foşnitor al 
codrului, struni calul și sări din şa. 

— Neculai, te-au atins, blestemaţii... 

Îl ajută să alunece de pe cal și-i sfâşie cămașa. 

— Nu tot acolo, căpitane, zâmbi palid pandurul. Celălalt umăr... Au 
ştiut ei că aici e un loc slobod de rană... Las” că-mi grijesc eu singur... 
Oleacă de sânge alungă totdeauna moartea... 

La câteva zile de la întâmplarea de pe câmpul spânzuraţilor, într-o 
înserare ce cobora blândă peste codrii Vlăsiei, o ceată de voinici părăsea 
cărările pădurii, abătându-se pe drumul mare al Târgoviștei. În fruntea lor 
călăreau doi bărbaţi: unul tânăr, cu trăsăturile feţei asprite din vreme, c-o 
dungă adâncă, vineţie în obraz, celălalt — un om în puterea vârstei, cu braţul 


prins cu o legătură de gât. Tânărul privi spre tovarășul său și văzându-i abia 
atunci legătura izbucni în râs. 

— Măi Neculai, tu ai îndrăgit cu adevărat, pe doamna aceea cu care te-ai 
văzut, că-i porţi fetișul... 

— Alungă piaza rea, răspunse înveselit pandurul, și mângâie cu mâna 
teafără funia de spânzurătoare, cu care-și legase umărul. 

Dinspre pâlcul voinicilor se ridică un cântecel, întâi înfiorat, ca un dor, 
apoi crescu întărit cu nădejde... „M-a făcut, mama voinic, Să n-am frică de 
nimic, M-a făcut maica fecior, Să dau taichii ajutor, Să mă ţin pe la 
strâmtori, Pe la munţi, în trecători, În drum, pe la negustori, Când se întorc 
din Râureni, Cu punga de gălbiori Și cu murgii sprinteori! ...” 


SFÂRȘIT 


Note 


[1]î Vale strâmtă şi adâncă. 

[2]1 Ţesătură groasă de lână, de obicei albă, din care se confecționează 
haine țărănești; dimie, pănură. 

[3]1 Parte a cizmei care îmbracă pulpa piciorului de la genunchi până la 
gleznă. 

[4]: Negustor care vindea pe pieţele românești mărfuri aduse de la 
Lipsca (Leipzig). 

[5]1 Vechea denumire a Orșovei. 

[6]: Monedă mică de argint în valoare de 50 de bani; firfirică. 

[7]1 Poliţie — Capitala Ţării Românești. 


